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কাকোরী-যড়যন্ত 


টাকার থলি বাহির করিয়া লইল; তারপর সকলে মিলিয়৷ নিতান্ত সহজ 
'ভাবেই চলিতে চলিতে অতি অল্প কালের মধ্যেই গাট অন্ধকারে মিলাইয়! 
গেল। যাত্রিগণের মধ্যে যখন চৈতন্য ফিরিয়। আসিল তখন যুবকদল 
লক্ষৌ সহরে প্রবেশ করিয়'ছে। 

পরদিন ইংরাজী, বাংলা, হিন্দি, উর” প্রভৃতি খবরের কাগজে বড় বড় 
অক্ষরে এই ডাকাতির বিবরণ প্রকাশিত হইল । ট্টেটস্ম্যান প্রভৃতি 
কাগজে ইহার টিগ্লনি বাহির হইল যে এরপ ডাকাতি নিশ্চয়ই কোন 
রাহ্গনৈতিক-যড়যন্ত্র সংক্রান্ত । সরকারও ঘটনার এই ব্যাখ্যা যুক্তিসঙ্গত 
বলিয়শই স্বীকার করিয়া লইলেন, গোয়েন্দা-বিভাগের বড় বড় কর্মচারী- 
দ্িগের উপর এই ব্যাপার অনুসন্ধান করিবার ভার অর্পণ করা হইল। 

এক মাসেরও অধিককাল তদন্ত চলিল, তারপর আ'রম্ত হইল ধর- 
পাঁকড়ের ধূম। ২৩শে সেপ্টেম্বর একই সময়ে ভারতের বিভিন্ন স্থানে 
খানাতল্লাসী হইল, তারপর পপ্রত্যহই পুলিশের উচ্চপদস্থ কর্মচারিগণ দলে 
দ্লে যুবকদের গ্রেঞ্ঠার করিয়া আনিতে লাগিলেন । ধুত ব্যক্তিদিগের 
মধ্যে অনেকেই কংগ্রেস-কমী ; ত্যাগ ও সেবাদ্বারা তাহারা জন- 
সাধারণের ভালবাস! ও সহান্ভূতি লাভ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। 
ইহাদের গ্রেপ্তারে স্বতাবত:ই সমস্ত যুক্তপ্রদেশ জুড়িয়া এক দারুণ 
বিক্ষোভের সঞ্চার হইল । দেশীয় সংবাদপত্রে এই দমননীতির তীব্র 
সমালোচনা বাহির হইতে লাগিল, কিন্তু সরকার অচল অটল। সম্রাটের 
বিরুদ্ধে বৈপ্লবিক ষড়যন্ত্র করিবার দায়ে ফাহার1 অভিযুক্ত, তাহাদিগকে 
দণ্ড প্রদান করিতে হইলে জনমতের প্রতি শ্রদ্ধা প্রদর্শন করিলে চলিবে 
কেন? 

যাহ! হউক, অভিনয় হইলেও আইনসঙ্গতভাবে বিচারের অভিনয় 
করিতে হইলে সাক্ষী-প্রমাণের আবশ্যক | সরকারের জবরদন্ত' কর্মচারিগণ 


শু কাকোরীন্যডূযন্ত 


ছলে বলে কৌশলে সাক্ষী-সীবুদ সংগ্রহ করিতে লাগিয়া গেলেন। লক্ষৌ 
জেলে অভিযুক্ত ব্যক্তিদ্িগকে বন্দী করিয়া রাখা হইয়াছিল, সেখানে 
গুপ্তপুলিশের আনাগোনা দ্রিনের পর দ্বিন বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। কত 
প্রলোভন, কত শাঠ্য, কত জাল-জুয়াচুরির আশ্রয় লইয়াই না এই সাক্ষী 
সংগ্রহের চেষ্টা চলিতেছিল ! অভিষুক্তদিগকে পৃথক পৃথক কামরায় 
আবদ্ধ করিয়া রাখা হইল, পুলিশ কর্মচারিগণ ছলে বলে সংবাদ সংগ্রহ 
করিবার জন্য ইহাদের সঙ্গে পৃথক পৃথক ভাবে দেখা করিতে আরম্ত 
করিলেন । কাহাকেও ভয় দেখান হইল, আবার কাহারও নিকট গিয়! 
পুলিশ কর্মচারী চোখের জল ফেলিতে ফেলিতে আবেগরুদ্ব কঠেবলিলেন, 
'হায়রে দুর্ভাগা দেশ! আপনারই সহকমী আপনার বিরুদ্ধে সকল কথা 
আজ পুলিশের নিকট প্রকাশ করে দিয়েছে; উদ্দেশ্তঠ, সহকর্মীর প্রতি 
সহকমাঁর বিদ্বেষ জন্মাইয়া গুপ্তকথা বাহির করিয়া লওয়া। আবার 
কাহাকেও বল! হইল, গুপ্ত খবর প্রকাশ করিয়া দিলে ২৫ হাজার টাকা 
পুরস্কার দেওয়া হইবে ; কাহাকেও বল] হইল, “সমস্ত খবর বলে দাও, 
তোমাকে সরকারী খরচে বিলাতে লেখাঁ-পড়া শেখবার জন্য পাঠিরে 
দেওয়া হবে।' অধিকাংশ অভিযুক্ত ব্যক্তিই সমস্ত প্রলোভন ঘৃণার 
সহিত উপেক্ষা করিয়া আপন আপন সঙ্কল্নে অটল হইয়1 রহিলেন, কিন্তু 
জয়টাদ মিরজাফরের দেশে বিশ্বাসঘাতকের অভাব হইবে কেন? শাহ- 
জাহানপুরের বানারসীলাল কাকোশ এবং ইন্দুভ্যণ মিত্র প্রাণের দায়েই 
হউক বা! পুরস্কারের লোভেই হউক, সহকর্মীদ্িগের সর্বনাশ সাধন করিতে 
প্রবৃত্ত হইল। লক্ষৌ জেলে অভিযুক্ত ব্যক্তিগণ একদিন সবিম্ময়ে শুনিতে 
পাইল যে, ইহারা সরকারী সাক্ষী হইতে স্বীকৃত হইয়াছে । কতৃপক্ষ 
নরেন্দ্রনাথের হত্যার পর হইতে সরকারী সাক্ষী সম্বন্ধে সবিশেষ সাবধানতা 
অবলম্বন করিতে শিক্ষা করিয়াছিল, তাই মীরজাফরের জ্ঞাতিভাই এই ছুই 


কাকোরী-ষড়যন্ত্ ৭ 


বিশ্বাসধাতককে অবিলম্বে লক্ষৌ জেল হইতে স্থানান্তরিত করা হইল। 
বনারসীলাল পুলিশের হেফাঁজতেই রহিল, ইন্দুভৃষণকে স্বীয় পিতার 
তত্বাবধানে ছাড়িয়া দেওয়া হইল । ূ 

কিন্ত এত পরিশ্রম করিয়াও সরকার ১৫ জন অভিযুক্ত ব্যক্তির * 
বিরুদ্ধে কোনই প্রমাণ সংগ্রহ করিতে পারিলেন না । উপায়ান্তর না 
দেখিয়া বিচার আরম্ত হইবার পূর্বেই ইহাদ্িগের বিরুদ্ধে অভিষোগ 
প্রত্যাহার করা হইল। 

১৯২৬ সালের ৪ঠ1 জানুয়ারী স্পেশ্ঠাল ম্যাঁজিষ্রেটে অ*ইনুদ্দিন 
সাহেবের এজলাসে বাকী ২৯ জন আসামীর বিরুদ্ধে রাজনৈতিক যড়যন্ 
মামলার শুনানী আরন্ত হইল। ৬৫ দিন ধরিয়! শুনানী চলিল। ২৪৭ 
জন সরকারী সাক্ষীর জবানবন্দী গৃহীত হইল । 

হাতে হাতকড়ি এবং পায়ে বেড়ি পড়িয়া ২৯ জন ধুবক আসামী 
দিনের পর দ্বিন তাহাদের বিরুদ্ধে স্তপীকৃত অভিযোগ নিশ্চিন্ত 
কৌতূহলের সঙ্গে মনোযোগ সহকারে শুনিয়া যাইতে লাগিল । কাহারও 
মুখে বিষাদের রেখাটুকু পর্যন্ত অঙ্কিত হইল না। অধিকন্ত, স্পেশ্যাল 
ম্যাজিষ্টেট আপনার রায় প্রদান করিবার সময় যখন অন্য সকলকে 
ৰায়রার সোপদ? করিয়া! জ্যোতিশঙ্কর দীক্ষিত এবং বীরভদ্র তেওয়ারীতে 
নিদে শষ বলিয়া মুক্তি প্রদান করিবার আজ্ঞা দিলেন তখন জ্যোতিশঙ্কর 
বড় ছুঃখের সহিত বালক উঠিয়াছিল “সে কি? আজই আমায় 

* (১) শ্ীরামদ্ত শুরু (২) শ্রীশীতল। সহায় (৩) শ্রীচন্দ্রধর জন্ুরী, (৪) 
শ্রীমদন লাল (৫) শ্রীরামরত্র শুরু (৬) শ্রীবাবুর'ম বর্ম! (৭) শ্রীগোগীমোহন 
(৮) শ্রীশরচ্চন্ত্র গুহ (৯) শ্রীযোহনলাল গৌতম (১০) শ্রীচন্দ্রষল জহুরী (১১) 
শ্রীহরনাম স্ুন্দরলাল (১২) মিঃ ডি ভিডট্টাচার্য (১৩) শ্রীতৈরী সিংহ (১৪) 
শ্রীকালিদাস বস্থ ও (১৫) শ্রীইন্দ্রবিক্রম সিংহ । 


৮ কাকোরী-ষ্ড়ন্ত্ 


ছেড়ে দেবেন? আর ছু-এক দিন থাকতে দেবেন না?” তাহার 
অনুরোধে কেহই কর্ণপাত করিল না, কাঠগড়া হইতে এই ছুই ব্যক্তিকে 
তৎক্ষণাৎ বাহির করিয়া দেওয়া হইল। কারা-যন্ত্রণায় যাহাদের মুখে 
উদ্বেগ বা বেদনার রেখাটুকু পর্যন্ত অঙ্কিত হয় নাই, আজ আসন্ন 
বিচ্ছেদের আশঙ্কায় তাহাদের মুখ মলিন হইয়া গেল। যাহাদিগকে 
জীবন-মরণের নিরবচ্ছিন্ন সঙ্গী বলিয়াই গ্রহণ করা হইয়াছে, তাহাদিগকে 
মৃত্যুর মুখে ফেলিয়া রাখিয়া মৃত্যুগীয়ী স্বদেশ-প্রেমিক কি মুক্তির আনন্দ 
উপভোগ করিতে পারে ? 

যাহা হউক, যথাসময়ে মকদ্মার দ্বিতীয় পর্যায় আরম্ত হইল । স্পেশ্তাল 
জজ হ্যামিলটন সাহেবের দায়র1 আদালতে ২৭ জন রাজদ্রোহী যুবকের 
জীবন-মরণ সমস্তা লইয়া দিনের পর দিন ব্যঙ্গ চলিতে লাগিল । দৈনিক 
চারিশত মুদ্রা ফি লইয়া যুক্তপ্রদেশের সুবিখ্যাত আইনজীবী পণ্ডিত 
জগৎ্নারায়ণ সরকারপক্ষে মামলা চালাইতে লাগিলেন। আঁসামীগণ 
গরীব, ভারত সরকারের মত দরিদ্র ভারতবাসীর রক্ত শোষণ করা টাকা 
জলের মত ব্যয় করিবার ঈশ্বরদত্ত অধিকার তাহাদের নাই ॥ তবে 
তাহার! ন্বদেশ-সেবার অপরাধে অপরণধী, তাই দয়াপরবশ হইয়া কষেক 
জন আইনজীবী নামমাত্র পারিশ্রমিকে ইহাদের পক্ষ সমর্থন করিতে প্রবৃত্ত 
হইলেন। কলিকাতা হইতে মিঃ চৌধুরী, লক্ষৌ হইতে শ্রীমোহনলাল 
সাক্ষেনা, শ্রীচন্দ্রভাল ৩, শ্রীকূপাশস্কর হাজর৷ প্রভৃতি কয়েকজন উকিল 
তাহাদের এই সদাশয়তার জন্য চিরকাল ভারতবাসীর কৃতজ্ঞতাভাজন 
হইয়া থাকিবেন। গুরুতর ফৌজদারী মামলায় আসামীর পক্ষ সমথিত না 
হইলে বুটিশ “ন্যায় বিচারের' মধাদ। রক্ষিত হয় না। আসামীর আত্মপক্ষ 
সমর্থন করিবার সামর্থ্য না থাকিলে সরকার নিজের খরচে আইনজীবী 
নিযুক্ত।করিয়া দেন। এক্ষেত্রেও বিচারের অভিনয়কে যথাসম্ভব ম্বাতভাবিকতার 
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আকার প্রদান করিবার জন্। সরকার পণ্ডিত হরকরণ নাথ মিশ্রকে 
অভিযুক্তের পক্ষে উকীল নিযুক্ত করিয়াছিলেন। 

প্রায় এক বৎসর ব্যাপিয়া এই মামলা চলিল এবং এই এক বৎসর 
কাল দোষী প্রতিপন্ন না হওয়! সত্বেও আসামীদিগকে পূর্ণমাত্রায়ই কারা- 
যন্ত্রণা সহা করিতে হইয়াছিল । সে কিলাঞ্চনা, সে কি অত্যাচার ! সভ্য 
ইংরাজের কারাগারে ছুর্ভেষ্ঠ প্রাচীরের অন্তরালে দোধী-নিদেধনিবিশেষে 
সরকারের রোষবহ্ছিতে নিক্ষিপ্ত পতর্গকে প্রতিনিয়ত যে ছুঃসহ উৎগীড়ন ও 
অপমান সহ করিতে হয় তাহার সকরুণ কাহিনী কারাগারের" উচ্চ 
প্রচীর ডিঙ্গাইয়া! বড় একটা বাহিরের লোকের কানে প্রবেশ করিতে পারে 
না। এক্ষেত্রেও অভিযুক্তদের মর্মান্তিক দুরবস্থার কথা যাহাতে বাহিরের 
লোক জানিতে না পারে তাহার জন্ত সরকার যথাসম্ভব সতর্কতা অবলম্বন 
করিয়াছিলেন। সংবাদপত্রের প্রতিনিধিদ্দিগের পক্ষে অভিযুক্তদের সঙ্গে 
আলাপ কর! নিতান্তই অসম্ভব ছিল, এমন-কি, আদালতের দৈনন্দিন 
'ঘটনাবলীর বিবরণও তাহার! যথাযথভাবে জনসাধারণের অবগতির জন্য 
প্রকাশ করিতে পারিত না, করিলেই সি, আই, ডি পুলিশের রুপাদৃষ্ট 
প্রেস প্রতিনিধিকে পদে পদে অনুসরণ করিয়? তাহার গতিশক্তিকেই 
পঙ্গু করিয়া ফেলিত। অভিযুক্ত ব্যক্তিত্বের আবত্মীয়ন্বজনগ্রণও শুঙ্খলিত 
বন্দীদের সঙ্গে দেখা করিতে পারিত না । কেবল তাহাই নহে। ইংরাজের 
ভারত সাম্রাজ্যে বাজদ্রোহীর সঙ্গে রক্তের সম্পর্ক থাকাও সি, আই, ডি 
পুলিশের চোখে গুরুতর অপরাধ এবং এই অপরাধে কাকোরী মামলার 
আসামীদিগের আত্মীয়গণকেও কতই না লাঞ্ছনা সহ করিতে হইয়াছে । 

কারাগারে এই হতভাগ্য বন্দীদ্িগের কষ্ট্রের পরিসীষ! ছিল না। 
অন্তান্ত কয়েদী হইতে ইহাদ্দিগকে পৃথক করিয়া এক ভিন্ন গৃহে রাখিবার 
বন্দোবস্ত কর! হইয়াছিল; সে গৃহ বর্ধার জলে ভাসিয়া যাইত। কত 
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দুর্যোগময়ী বাদল রাতিতে বৃষ্টিধারা হইতে কোন প্রকারে আত্মরক্ষা 
করিয়া! এই হতভাগ্যদিগকে গৃহকোণে বসিয়া বসিয়া রাত কাটাইতে 
হইয়াছে । ভদ্রলোকের সন্তান ইহারা, খাছ্যের নামে ইহাদিগের সম্মুখে 
যে সমস্ত জঘন্য সামগ্রী উপস্থিত কর! হইত, তাহ! চোখে দেখিলে বোধ 
হয় ইহাদের আত্মীয়-স্বজন চোখের জল সম্বরণ করিতে পারিত না। 
ইহার উপর জেলকর্মচারীদিগের নুশংস ন্যবহার। দেহকে অনশনে 
রাখিয়া হয় তো! বা! মানুষ কিছুদিন বাচিয়! থাকিতে পারে, কিন্ত মনকে 
অনশনে রাখিয়া জীবন-ধারণ করা অসহ্য । দেহের লাঞ্চনা বরং হাসিমুখে 
সহ কর! যায়, কিন্ত শিক্ষার আলোকে উদ্ভাসিত মন দৈনন্দিন অপমানের 
বৌঝা নহিয়া বহিয়া বাচিয়! থাকিতে পারে না। কাকোরী মাষলার 
আসামীদিগের পক্ষে জেল-কর্মচারীদিগের ছুবণবহার, আহার-বা সস্থান 
সন্বন্বীয় অস্থবিধা অপেক্ষাও অধিক পীড়াদায়ক হইয়াউঠিয়াছিল। তাহার 
বোমার মামলার আসাষী, সরকারের চক্ষে তাহারা হিংস্রজন্ত অপেক্ষাও 
ভয়ঙ্কর ; তাই ইহাদের স্বচ্ছন্দ গতিবিধি পুলিশ কর্মচারিগণের চক্ষে 
নিরাপদ বলিয়া মনে হইত না। প্রথম হইতেই কোর্টে লইয়া আসিবার 
সময় ইহাদিগকে হাতে হাতকড়ি পরাইয়া আনা হইত, এইবার পায়ে 
_ বেড়ি লাগাইবারও বন্দোবস্ত করা হইল! এ ব্যবস্থা আসামীগণের 
আত্মীভিমানে আঘাত করিল, তীহারা পায়ে বেড়ি পরিতে অস্বীকার 
করিলেন, কিন্তু পুলিশ নাছোড়বান্দা । বাধ্য হইয়! ইহারা অনশনব্রত 
অবলম্বন করিলেন। তাহাদের এই দৃঢ়তার নিকট অবশেষে পুলিশকে 
পরাজয় স্বীকার করিতে হইল। ৪৮ ঘণ্ট! পর তাহারা বেড়ি পরাইবার 
দাবী প্রত্যাহার করিলে ইহারা আহার্ধ গ্রহণ করিলেন । 
কিন্তু অন্যান্য অত্যাচার উৎপীড়ন নিরবচ্ছিন্নভাবেই চলিতে লাগিল । 
যুক্ত-প্রদেশের সরকারের নিকট প্রতিবিধান প্রার্থন৷ করিয়! এক আবেদন- 
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পত্র পাঠান হইল, কোন উত্তর আসিল না। কারাগারসমূহের ইন্স্‌- 
পেক্টর-জেনারেলের নিকট অভিযোগ করা হইল, কোন ফল হইল না। 
উপায়ান্তর ন৷ দেখিয়া ইহা'দিগকে পুনরায় অনশনব্রত অবলম্বন করিতে 
হইল । সরকার পক্ষ হইতে এই ব্যাপারকে টাকিয়৷ রাখিবার চেষ্টার 
ক্রুটী হইল না, কিন্তু সমস্ত সতর্কতা সত্বেও ইহ] বাহিরে প্রকাশ হইয়' 
পড়িল । দেশীয় কাগজে সরকারী হৃদয়-হীনতার তীব্র সমালোচনা বাহির 
হইতে লাগিল, সন্ত্রস্ত ব্যক্তিগণ অভিযুক্তদের অভাব-অভিষোগের 
প্রতীকার করিবার জন্য বাহিরে সরকারকে চাপ দ্বিতে আরম্ভ করিলেন। 
আবার সত্যের জয় হইল, সরকার ইহাদের অভাব-অভিযোগের যথা- 
সম্ভব প্রতীকার করিতে স্বীকৃত হইলেন। স্থদীর্ঘ বিংশতি দিবস পর 
সত্যাগ্রহীগণ আহাধ গ্রহণ করিলেন। একা বনোয়ারীলাল ভিন্ন অপর 
সকলেই এই অনশন ব্রতে যোগদান করিয়াছিলেন । 

এই সমস্ত ব্যাপারে অভিযুক্তদের সকলেরই স্বাস্থ্য ভাঁঙ্গিয়া পড়িল। 
শেঠ দামোদর স্বরূপের অবস্থাই সর্বাপেক্ষা অধিক শোচনীয় হইয়। উঠিল। 
আজীবন বিলাসের কোলে লালিত পালিত শেঠজী কারাগারের ছুবিষহ 
যন্ত্রণা সহা করিতে পারিলেন না। প্রথমে শারীরিক অবস্থা সামান্ত খারাপ 
হইল, কারাগারে চিকিৎসার কোনই স্বন্দোবস্ত হইল ন1! | ভ্রমশঃ 
শেঠজী শষ্যাশায়ী হইয়া পড়িলেন। কিন্তু এমতাবস্থায়ও তাহাকে প্রত্যহ 
১০টা হইতে ৪টা পধন্ত আদালতে উপস্থিত থাকিয়া বিচারের অভিনয় 
দেখিতে হইত। এইরূপ নানাপ্রকার অনিয়ম ও অত্যাচারে তাহার 
অবস্থ! দিনের পর দ্বিন খারাঁপ হইতে চলিল, সরকারও স্বভাবস্থুলভ 
হৃদয়হীন্তা-বশতঃ তাহার সুচিকিৎসার কোনই বন্দোবস্ত করিলেন না । 
অবশেষে একদিন হঠাৎ তাহার অবস্থা অত্যন্ত খারাপ হইয়া পড়িল। 
বাধ্য হইয়া তখন লরকার তাহার স্বাস্থ্য সম্বন্ধে অহ্থসম্ধান করিবার জন্য 
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এক বোর্ড নিষুক্ত করিলেন। অন্তান্ত সরকারী বোর্ডের মত এ বোর্ডও 
অনেক গবেষণার পর সরকার পক্ষে রায় দিলেন--শেঠজী আদালতে 
নিয়মিত হাজির হইবার উপযুক্ত । কিন্তু দুর্ভাগ্যবশত মানুষের স্বাস্থ্য 
সরকারী ডাক্তারের হুকুম মানিয়া চলিতে চায় না। তাই বোর্ডের 
উক্তব্ূপ রায় হওয়া! সত্বেও শেঠজীর স্বাস্থ্যের কোন প্রকার উন্নতি হইল 
না, বরং উত্তরোত্তর পূর্বাপেক্ষা শোচনীয় হইতে লাগিল। বাহিরে জন- 
সাধারণ এবং ভিতরে অভিযুক্তগণ আবার সরকারের এই নির্দয় হৃদয়- 
হীনতার প্রতিবাদ করিতে লাগিলেন । তখন সরকার তাহাকে বাষু 
পরিবর্তনের জন্য প্রথমে বেরিলী জেলে এবং অতঃপর দেরাছুন জেলে 
প্রেরণ করিলেন। কিন্ত জেলের বাধ সর্বত্রই একপ্রকার । স্থান পরি- 
বর্তনের নামে জেল-পরিবর্তনে শেঠজীর স্বাস্থ্যের কোনই উন্নতি হইল 
না। অবশেষে দুই হাজার টাকা নগদ জমা এবং ছুই হাজার টাকার 
জামীন লইয়া সরকার তাহাকে মুক্তি প্রদান করিলেন। তখন হইতে 
আজ পর্যস্ত শেঠজী স্বাস্থ্য লাভার্থ অনেক চেষ্টা করিষাছেন। কিন্তু সভ্য 
ইংরাজের কারাগারে সভ্য কর্মচারীদের নৃশংস ব্যবহারে একবার ষে 
স্বাস্থ্য তাহার ভাঙ্গিয়! পড়িয়াছে সেই লুপ্ত স্বাস্থ্য তিনি আর ফিরিয়' পান 
নাই। স্থখের বিষয় এতদিন পর সরকার একটা প্রশংসনীয় কাজ 
করিয়াছেন -শেঠজীর বিরুদ্ধে মামল! প্রত্যণহার করা হইয়াছে । 
দেশগ্রীতির অপরাধে যাহাদ্িগকে কারাদণ্ড ভোগ করিতে হয় 
তাহাদের কারাঁজীবনের ছুইটী দিক থাকে । ছুঃসহ কারার্েশের মধ্যেও 
তাহারা নির্ল আনন্দের সন্ধান পান। জীবনের যথাসর্বস্ব পণ করিয়া 
যাহারা দেশের কাজে আত্মনিয়োগ করিয়াছেন, তাহারা আসন মৃত্যুর 
সম্মুখে দীড়াইয়া যখন আপনাদের জীবন মরণের একমাত্র সাথীদিগকে 
স্াহাদেরই অবস্থায় তাহাদের চারিদিকে দ্াড়াইয়া! থাকিতে দেখিতে 
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পান তখন এই সঙ্গমথকে নিউডাইয়া ইহার সমন্তটুকু রস আক পান 
করিয়াই তাহারা পরম তৃপ্তি লাভ করিয়া থাকেন । কাকোরী মামলার 
আসামীগণও তাই এত দুঃখ-কষ্টের মধ্যেও স্থখ-সন্ভোগের উপাদান 
খুঁজিয়া পাইয়াছিলেন। দেশের জন্য দুঃখ সহিবার পরম গৌরবময় 
আনন্দে হৃদয় তাহাদের কানায় কানায় পরিপূর্ণ, অদূরে গরিমাময় 
মৃত্যুর ভীষণ মধুর মুখখানি জল জল করিয়া জলিতেছে--াই জীবনের 
অবশিষ্ট দিন কয়টিকে তাহার! হাসিয়া খেলিয়া কাটাইয়া দিতেই মনস্থ 
করিয়াছিলেন। আদালতে যখন সাক্ষীর পর সাক্ষী আসিয়া চটাহাদের 
বিরুদ্ধে অভিযোগের বোঝাঁটিকে ভারী করিয়! যাইত তখন তাহার! 
সেদিকে কর্ণপাত মাত্র না করিরা আপন মনে হয়তো-বা কাহারও ছৰি 
তাকিয়া, কাহারও আকৃতি-প্রকৃতি-বিশেষকে লক্ষ্য করিয়া ঠাট্টা-বিদ্রপ 
করিয়া, না-হয় শিকল বাজাইয়া গুণ গুণ স্বরে গান গাহিয়া পরম নিশ্চিন্ত 
আনন্দেই কাল কাটাইত। লরি বোঝাই করিয়া তাহাদিগকে যখন 
আদালতে লইয়া আসা হইত বা আদালত হইতে ফিরান্টয়া জেলে 
লইয়া যাওয়া! হইত তখন তাহাদিগকে দেখিবার জন্য রাজপথের উভয় 
পার্থে লোক আর ধরিত না। পদ্ান্শীন রমণীগণ ঘরের ছাদে অথবা 
বাতায়ন পার্থে ঈশড়াইয়া মমতাভর] গ্রশংসমান দৃষ্টিতে তাহাদের দিকে 
চাহিরা খাকিত। করয়েদীরা গান গাহিয়া আসিত, রাস্তায় বালকেরা 
'বন্দুকধারী পুলিশ-গ্রহরীকে তুচ্ছ করিয়া বন্দীদের সঙ্গে কঠ মিলাইয়া 
গাহিয়া উঠিত। তাহাদের সমবেত কের 'বন্দে্মাতরম্‌ ধ্বনি নগরের 
এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্যন্ত বায়ুহিল্লোলে তরঙ্গায়িত হইয়া 
ভাসিয়া যাইত। 

বাহিরের আন্দোলনের মুখ বন্ধ করিবার উদ্দেস্তে সরকার বন্দীদিগকে 
কতকগুলি বিশেষ সুবিধ! প্রদান করিয়াছিলেন। তাহাদিগকে পুস্তক 
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দেওয়া হইয়াছিল, বাগ্যন্ত্র ও খেলিবার উপকরণ দেওয়া হইয়াছিল, 
খাছসামগ্রী রন্ধন করিষা লইবার ভারও বন্দীদের হাতে ছাড়িয়া দেওয়! 
হইয়াছিল। তাই জেল হইতে ফিরিয়া গিয়া! কেহ-বা ব্যায়াম করিত, 
কেহ-ব! টেনিস ব্যাডমিণ্টন খেলিয়া সময় কাটাইত ৷ রাত্রিতে আহারাদির 
পর অপেক্ষাকৃত বয়স্ক ব্যক্তিগণ রাজনীতি, ধর্ম বা দর্শন প্রভৃতি বিষয়ে 
গভীরভাবে আলোচনা করিতেন, অপেক্ষাক্কুত অল্পবয়স্ক ছেলেরা গান- 
বাজন। করিয়া! আমৌদ-আহলাদ করিত । রাজকুমার, রামছুলাঁরে এবং 
রাজেন্দ্র লাহিড়ী চমৎকার গান গাহিতে পারিত। ইহাদের শুললিত 
কণ্ঠের গান শুনিয়া! জেলের অন্যান্য সাধারণ কয়েদীরাও মোহিত হইয়া 
যাইত। স্থরেশ বাবু রন্ধন-বিদ্যায় বিশেষ পারদর্শী ছিলেন। রবিবার ব৷ 
অন্ান্ত ছুটীর দ্রিনে তিনি পরম যত্বের সহিত নানাগ্রকার সুস্বাদু খাদ্যদ্রব্য 
প্রস্তত করিয়া সকলকে তৃন্তি সহকারে ভোজন্‌ করাইতেন। সরম্বতী পুজা 
এবং হোলীর সময় জেলের মধ্যে উৎসাহ ও আনন্দের অবধি থাকিত না। 
যাহা হউক, অবশেষে এই মামলার শুনানী শেষ হইল । সরকার 
পক্ষে পণ্ডিত জগৎনীরায়ণ সুদীর্ঘ পাপ্ডিত্যপূর্ণ বক্তৃতা প্রদান করিয়া 
হ্যামিল্টন সাহেবকে বুঝাইয়। দিলেন যে, অভিযুক্তগণ সকলেই অতি 
ভযবখর লোক, তাহার] না! করিতে পারে এমন অপকর্ম সংসারে নাই, 
তাহাদিগকে শ্বাধীনভাবে বিচরণ করিতে দিলে শান্তিপ্রিয় রাজতক্ত 
প্রজাদের ধনপ্রাণ বিপন্ন করা হইবে, এমন-কি ভারতে ইংরাজ-রাজত্বের 
অবসান হওয়াও বিচিত্র নহে। পণ্ডিত জগৎ্নারায়ণের বাগ্মীতার নিকট, 
প্রতিপক্ষীয় উকীলের বাগ্মীতা শ্লানহইয়! গেল। হ্ামিলটন্‌ সাহেবের মুখ 
দেখিয়া কাহারও বুঝিতে বাকী রহিল না ষে মামলার ফল কি হইবে। 
১৯২৭ সালের ৬ই এপ্রিল মামলার রার বাহির হইল। সেদিন 
আদীলতে লোক আর ধরে না, সকলের মুখেই ভয়মিশ্রিত 
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উত্তেজনার চিত দ্রেদীপ্যমান হইয়া! ফুটিয়া উঠিয়াছে। জনতার সংখ্যা 
দেখিয়া পুলিশ-প্রহরীর সংখ্যাও বুদ্ধি করা হইল। বোধ হয় 
ভয়ে, পণ্ডিত জগৎনারায়ণ সেদিন আর আদালতে উপস্থিত হইলেন না, 
বাহিরের বিরাট জনতা লক্ষ্য করিয়া জজ সাহেবেরও মুখ শুকাইয়। 
গেল। সাদা কাপড় গড়িয়া টিকটিকির দল জনতার মধ্যে ঘুরিয়! 
বেড়াইতে লাগিল, যদি কোন শিকারের সন্ধান পাওয়া যায়। 

১১|টার সময় বন্দীদিগকে আদীলতে উপস্থিত করা হইল। 
ধাহাদের জন্য এত উদ্ভোগ-আয়োজন তাহাদের মুখের দিকে চাহিয়! 
জনতার বিস্ময়ের আর পরিসীমা রহিল না। সে মুখে উদ্বেগ বা 
আশগ্কার চিহ্ুমাত্র নাই, বরং গুশান্ত আনন্দরেখা জ্বল জল করিয়া 
জলিতেছে। 

জজসাছেব কলের পুতুলের মত আপনার রায় পাঠ করিয়া গেলেন। 
তিনি গ্রারস্তেই বলিলেন ষে অভিুক্তগণ খ্ার্থসেদ্ধির হীন উদ্দেশ্ট লইয়া 
কোন অন্তায় কার্য করে নাই, তাই তাহারা কোন নৈতিক অপরাধে 
অপরাধী নয়। তাহারা রাজবন্দী। রাজার বিরুদ্ধে যড়যন্ত্র গুরুতর 
অপরাধ, আইন অনুসারে সে অপরাধের শাস্তি চরম দণ্ড। তারপর তিনি 
কম্পিত-কঠে বিভিন্ন আসামীর প্রতি দণ্ডাদেশ শুনা ইয়া দিলেন । 

শ্রীরামপ্রসাদ্-_যাবজ্জীবন দ্বীপান্তর ও প্রাণদণ্ড ; শ্রীরোশন সিং পাঁচ 
পাচ ব্ত্সরের সশ্রম কারাদণ্ড ও প্রাণদণ্ড, শ্রীবনোয়ারীলাল প্রত্যেক 
ধারা অনুসারে পাচ পাচ বত্দরের কারাদণ্ড, শ্রীভূপেন্দ্রনাথ সান্তাল 
প্রত্যেক ধার অনুসারে পাঁচ পাঁচ বৎসরের কারাদও; শ্রীগোবিন্দচরণ 
কর দশ বতদরের কারাদণ্ড; শ্রীমুকুন্দলাল-__-এঁ ; শ্রীযোগেশচন্দ্ 
চটাজি--এ ; শ্রীমন্মথনাথ গুপ্ত--১৪বৎসরের কারাদণ্ড; 'শ্রীপ্রেমকিষণ 
থাননা-__-পাচ বৎসরের কারা দওঃ) শ্রপ্রণবেশ চাটাজি-_এ ; শ্ীরাজকুমার 


১৬ কাকোরী-ষড়স্্র 


সিংহ দশবৎসরের কারাদণ্ড; শ্রীরামছ্লালের ব্রিবেদী পাঁচ বৎসরের 
কারাদণ্ড? শ্রীবামকিষণ ক্ষেত্রী--১০ বৎসরের কারাদণ্ড ; শ্রীশচীন্দ্রনাথ 
সান্ন্যাল-াবজ্জীবন ছ্বীপান্তর : শ্রীস্থরেশচন্দ্র তট্াচাধ্য--৭ বৎসরের 
বিনাশ্রম কারাদণ্ড; ও শ্রী কি্ুশরণ ছুবলিস--এ । 

কোন প্রকার প্রমাণ না থাকাতে শ্রীহরগোবিন্দ ও শ্রীশচীন্দ্রনাথ 
বিশ্বাসকে মুক্তি দেওয়া হইল। রাজপাক্ষী বাঁণারসীলাল ও ইন্দুভূষণ 
বিশ্বাসঘাতকতার পুরস্কারম্বরূপ মুক্তি পাইল । 

জজসাহেব দপ্ডাজ্ঞাপাঠ সমাপ্ত করিয়া নীরব হইবার সঙ্গে সঙ্গেই 
কারাগুছ “বন্দেমাতরম্ঠ “ভারত মাতাকী জয়' প্রভৃতি জয়ধ্বনিতে 
মুখরিত হইয়া! উঠিল, বাহিরের জনতাও বিক্ষুব্, চঞ্চল। বন্দীিগকে 
একে একে বাহিরে আনা হইল ॥ সকলেই মনে মনে বুবিতে 
পারিলেন যে এইবার পরস্পর হইতে বিচ্ছিন্ন হইবার সমগ্ উপস্থিত 
হইয়াছে । নে এক অপূর্ব দৃশ্ত ! কাহারও মুখে কথ! নাই, সে মুখে 
আত্মবলিদানের গব আছে, আত্মাভিমান নাই ; সে মুখে আসন্ন বন্ধু- 
বিচ্ছেদের দুঃসহ বেদনার ছায়া ঘনীভূত হইয়া উঠিয়াছে, কিন্ত 
কাপুরুযোচিত তয়ের চিহ্নমাত্রও নাঁই। গাড়িতে উঠিবার সময় 
বন্দিগণ পরস্পর পরম্পরকে প্রণামালিজন করিল-সকলেরই চোখে 
জল, মুখে হাসি। এই করুণ দৃশ্য দেখিয়া সমবেত সহম্র জনতার 
চক্ষুও সঙ্জল হইয়া উঠিল। হায়রে পরাধীন দেশ, এদেশে এখন-নব 
মৃত্যুগয়ী প্রাণের মূল্য কুকুর বেড়ালের প্রাণের চাইতেও অধিক নয় ! 

ঘন ঘন “বন্দেমাতরম্‌ ধ্বনির মধ্যে মোটর লরি বন্দীদিগকে লইয়া 
কারাগারের দ্রিকে চলিয়া! গেল । সেই দিন অপরাহেই ফুক্ত-প্রদেশের 
সরকারের আদেশে বন্দীদিগকে ভিন্ন ভিন্ন জেলে পাঠাইয়া দেওয়া 
হইল । 


খুকোরাী-যড়যন্ ১৭ 


ইতিমধ্যে এই মামলাও অপর ছুই জন আসামী আসফাকউল্ল। থান 
ও শ্্রশটীন্দ্রনাথ বজ্স: ধর! পড়্িল__এক জন দিল্লীতে ও অপর জন 
ভাগলপুরে । ইহাদের বিরুদ্ধে সাক্ষীপ্রমাণ সব মজুদ ছিল, অতি 
অল্প কালের মধ্যেই তাহাদের বিচার হইয়া গেল। দণ্ডাজ্ঞা হইল-_- 
আসকফাক উল্লার ফাস ও শ্রীশচীন্দরনাথের যাবজ্জীবন ছ্বীপান্তর । 
নেসন জজ তাহার রারে বলিয়াছিলেন যে, অষোধ্যা চীফ কোর 
মঞ্জুর ভিন্ন ফাপার দণুপ্রাপ্ত আপামীদিগকে ফাসী দেওয়া হইবে 
না এদং অন্যান্ত আনামীগণ ইচ্ছা করিলে ৭ দিনের মধ্যে নিম্ন 
[ৰবালতের দগ্ডাদেশের বিরুদ্ধে আপীল করিতে পারেন । ভূপেন 
সান্যংল, শটান সান্যাল ও বনোয়ারীলাল ভিন্ন অপর সকলেই আপীল 
কারলেন। পক্ষান্তরে ইহাদের দগুকাল বুদ্ধি করিয়া দিবার জন্য 
সরকার পক্ষ হইতেও আপীল রুজু হইল। 
অযোধ্যা চীফ কোর্টের চীফ জাষ্টিস্‌ সার লুই ইয়ার্ট এবং জানিদ্‌ 
মহণ্মন রেজ: সাহেবের এক্জলাসে ১৮ই জুলাই আগীলের শুনানী আরন্ত 
হইল। সরকার পক্ষ সমর্থন করিবার জন্ত পণ্ডিত জগৎ নারার়ণকে ই 
পুনরাদ নিধুক্ত করা হইল। ফ্ালীর দপ্ডাজ্ঞাপ্রাপ্ত রামপ্রসা্, রাজেন্দ্র 
ও রোশন পিংএর পক্ষ সমর্থনের জন্য সরকারের তরফ হইতেই 
শ্রীলক্্ৰীশঙ্কর মিশ্র, মিঃ এস, সি, দত্ত ও শ্রীজপ়করণ নাথ মিশ্র নিযুক্ত 
হইল্রেন। বন্দিগণ আম্মপক্ষ সমর্থনের জন্য আরও ভাল উকিল 
প্রার্থনা করিলেন, কিন্তু কোনই ফল হইল না। রীমপ্রসাদ 
লক্ষ্শঙ্করের সাহাধ্য অন্বীকার করিয়া স্বয়ং স্বীয় মালার সওয়াল- 
জবাব করিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন; কিন্তু সরকার অচল অটল! 
ফলে সরকারী বেতনভোগী উকিল সরকারের নিদেশ না হইলেও 


অভিলাষ অন্ুধায়ী সওয়াল ক্রবাব করিলেন। ২২শে আগষ্ট আপীলের 
ও 


১৮ কাকোী-যড়বুকগ 


রায় বাহির হইল। রামপ্রসাদ, রাজেন্দ্র লাহিড়ী, রোশন সিং 
ও আনফাক উল্লার ফাসীর হুকুম বহাল রহিল, ধোঁগেশ চাটাজি 
গোবিন্দ কর, ও মুকুন্দলালের দণ্ড বৃদ্ধি করিয়া যাবজ্জীবন দ্বীপান্তর 
করা হইল, সুরেশ ভট্টাচাষ ও বিষুশরণের দণ্ডও বৃদ্ধি করিয়া দশ 
বৎসর করা হইল। শ্রীরামনাথ পাণ্ডে ও শ্রপ্রণবেশ চাটাজির দণ্ড 
কমাইয়! যথাক্রমে তিন বৎসর ও চার বৎসর করা হইল। অন্যান 
আমামীদের দণ্ড পূর্ববই থাকিয়া গেল । 


চার চারটি তরুণ প্রাণ এমনভাবে ব্যর্থ হইয়া যাইবে মনে 
করিয়া দেশের ছোট-বড় সকলেই ছুঃখিত হইল। ন্বদেশপ্রেম 
ভুল পথে চলিলেও ন্বদেশপ্রেম। জীবন-মৃত্যু তুচ্ছ করিয়া যাহারা 
দেশের কাজে অগ্রসর হইতে পারে তাহাদিগকে অকালমৃত্যু 
হইতে রক্ষা করিবার জন্ত দেশবাসী ব্যাকুল হইয়া উঠিল। ১৭ই 
সেপে্গর ইহাদের ফাঁপীর দিন ধার্য হইয়াছিল। যুক্ত-প্রদেশীয় 
ব্যবস্থাপক সভার অন্ততম সত্য ঠাকুর মন্জীত পিং ফাসীর পরিবতে 
ইহাদিগকে যাবজ্জীবন দ্বীপান্তরে পাঠাইবার এক প্রস্তাব কাউন্সিলে 
পেশ করিবার সম্কল্ল করিলেন। এই প্রস্তাবের আলোচন! শেষ না 
হওয়! পধন্ত যাহাতে ইহাদের ফাঁসী স্থগিত থাকে তাহার জন্যও 
সরকারের নিকট প্রার্থনা করা হইল । এদিকে যুক্ত-প্রদদেশীয় কয়েক- 
জন্‌ সম্তান্ত ব্যক্তি মিলিয়া স্বয়ং লাট সাহেবের নিকট ইহাদের 
জন্য প্রাণভিক্ষা করিলেন । ইংরাজ লাট সাহেবের প্রাণে রাজদ্রোহী 
ভারতবাসীর জন্য দয়] হইল না, তবে ১১ই অক্টোবর পর্যন্ত ফাসী 
স্থগিত রহিল। ব্যবস্থাপক সতায় এই সন্বপ্ধে আলোচনাও হইল, 
বেসরকারী অনেক সদস্য এই সমস্ত ভ্রান্ত স্বদেশপ্রেমিকের জন্য দয়া 


ঢাক্তেখ্রী-যড়যন্ ৮৯ 


পার্থনা করিলেন, সরকার আপনাদের সঙ্কল্প হইতে বিচলিত হইলেন 
7) ফাসীর দণ্ড কায়েম রহিল । 

একবার শেষ চেষ্টা করিয়া দেখিবার জন্য মৃত্যুপথের এই যাত্রী 
চ়জন গ্রীভি কাউন্সিলে আপীল করিবার সম্কল্ল করিলেন। এই 
মাপীল উপলক্ষে আবার ফাসীর দিন পরিবতিত হইল । দেশবাসী 
প্রথম হইতেই এই মোকদ্মায় আসামীদের পক্ষ সমর্থন করিবার 
মর্থ যোগাইয়া আমিতেছিল। এই শেষ আগীলের ব্যয় নির্বাহ 
করিবার দায়িত্বও তাহার সানন্দে মাথায় তুলিয়া লইল | জনসাধারণের 
মর্থে প্রীতি কাউদ্দিলে আপীল রুছু হইল। পোলক সাহেব এই 
সময়ে ইংলণ্ডে ছিলেন। তিনি আসামী পক্ষে মামলার 
তদারক করিলেন। কিন্তু কিছুতেই কিছু হইল না। প্রীতি কাউন্দিল 
ঘটনার সত্যাসত্য সম্বপ্ধে বিবেচনা করে না। যথাযথভাবে আইনের 
প্রয়োগ হইয়াছে দেখিতে পাইয়া! বিচারকগণ চীফ কোটের দণ্ডাদেশ 
বহাল রাখিলেন। যথাসময়ে আসামীগণ জানিতে পারিলেন যে 
তাহাদের চরম দণ্ডের পরিবত ন হইবে ন1। 

মানুষ সহজে আশা! ছাড়িতে চায় না! | তাই দেশের নেতাগণ এক 
বার শেষ চেষ্টা করিয়া দেখিবার সন্কর করিলেন। পণ্ডিত মনমোহন 
মালবীয় প্রমুখ ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভার নেতৃস্থানীয় কয়েকজন সমস্ত 
স্বয়ং বড়ুলাটের নিকট এই হতভাগ্যদের জন্য প্রাণভিক্ষা করিলেন | 
কিন্তু পাষাণ গলিল ন|। প্রাণহীন সরকারী যষ্ত্রের অংশবিশেষ বড়লাট 
বাহাছবর আইনকে অগ্রাহথ করিয়া! হৃদয়কে প্রশ্রয় দিতে স্বীকৃত হইলেন 
না। মৃত্যুদ্রণ্ডের কোনই পরিবর্তন হইল না। বন্দিগণ স্বয়ং সম্রাটের 
নিকটও দয়া ভিক্ষা করিয়া আবেদন করিল; সম্রাট তাহাদের সে 
প্রার্থনার কণপাত করিলেন না। এইবার সব ফুরাইল। 


হ০ কাকোরীন্ষপুবন্তর 


ইতিমধ্যে কারাগারে বন্দীদিগকে দিনের পর দিন ষে সমস্ত 
নিরাতন তোগ করিতে হইতেছিল অবান্তর বোধে আমরা তাহার 
উল্লেখ করিলাম না। বিদেশী রাজার কারাগারে স্বদেশ-প্রেমিকের 
নিধাতন নিতান্তই স্বাভাবিক ঘটনা। তাহার জন্য নালিশ করিলে 
কোন ফল হয় না, বোধ হয় নালিশ করা সাজেও না। দেশমাতার 
পবিত্র চরণে উৎসগীকুত-প্রাণ কাকোরীর বীর বন্দিগণ দুঃসহ ছুঃখ-কষ্টের 
ভিতর দিয়া! আপনাদের কারাজীবনের তরণী যেমন করিয়াই হউক 
বাহিয়া চলিতেছিল। 

ইহার পরের ইতিহাস খুবই সংক্ষিপ্ত । চারিজন মৃত্যুদপ্রাজ্ঞাপ্রাপ্ত 
রাজবন্দী দেখিতে পাইলেন ষে তাহাদের জন্য «অমর মরণ রক্ত 
চর» নাঁচিছে সগৌরবে।” সে চরণতলে লুটাইয়৷ পড়িতে তাহাদের 
হৃদয় কাপিল না, বরং গৌরবে স্ফীত হইয়া উঠিল। দেশের কাজের 
জন্য যাহার] সর্বন্ধ পণ করিয়াছে, মরণকে তাহারা ভয় করিবে 
কেন? বুগে যুগে, দেশে দেশে নিঃশেষে আপনাদের প্রাণ চালিয়। দ্দিয়? 
ধাহারা দেব-বাঞ্িত অমরত্বের অধিকারী হইয়াছে পরলোকে তাহাদেরই 
; সঙ্গে একাসনে বসিবার সৌভাগ্য লাভ করিবার জলন্ত আকাজ্ষা লইর! 
এই মৃত্যুপ্ীয়ী বীর-চতুষ্টয় আসন্ন মৃত্যুর জন্য হাসিমুখে প্রস্তত হইতে 
লাগিলেন। জীবনেরই অপর রূপ মৃত্যুকে 0 করিতে 
কাহারও হৃদয় টলিল না। 

১৯২৭ সালের ১৭ই ডিসেম্বর গোণ্ডা জেলে রাজেন্দ্র লাহিড়ীর 
ফাসী হইয়া গেল। ১৭শে ডিসেম্বর রামপ্রসাদ্, রোসন সিং এবং 
আসঙ্কাক উল্লা খরও জীবনশ্নাটকের অবসান হইল। রাজরোষে 
ভারতমাত'র এই চারিজন কৃতী সন্তানের অমূল্য জীবনকোরকগুলি 
অকালে শুকাইয়া গেল। 


কাকোরী-যড়যন্ত ২১ 


আমরা এই ক্ষুদ্র পুস্তকে এই মহা-নাটকের কয়েকজন অভিনেতার 
সংক্ষিপ্ত জ্রীবনকাহিনী লিপিবদ্ধ করিব। সরকারী নীতিরই 
অবশ্বসতাবী ফলে অকালে ইহাদের জীবন-নাটকের পরিসমাপ্তি 
হইয়াছে। বীচিয়া থাকিয়া! মুক্ত ম্বাধীনভাবে দেশসেবার সৃষোগ 
পাইলে ভবিষ্যতে যে-কোন লেখক ইহাদের জীবনচরিত লিখিয়' 
ধন্য হইতে পারিত। কিন্তু ইহারা কাজ করিবার স্থযোগ পায় 
নাই, তাই ইহাদের জীবনে কাহিনী নাই। কিন্তু দেশ-সেবাকেই 
যে-সমন্ত কিশোর-কিশোরী জীবনের ব্রত করিতে চান তাহারা ইহাদের 
জীবন আলোচনা করিয়াও যথেষ্ট উপকৃত হইতে পারিবেন। মানুষ 
কর্মের দ্বারা বড় হয় বটে কিন্তু ভাব না থাকিলে কর্ম করিবার 
প্রেরণা আসে না। এই বীর-চতুষ্টব্ কর্ম করিবার সুযোগ পান 
নাই বটে, কিন্তু তাই বলিয়া তাহার] ভাব-সৃম্পদে দরিদ্র ছিলেন 
না। তাহারা যে উজ্জল আদর্শ রাখিয়া গিয়াছেন তাহা প্রত্যেক 
ভারতীয় কিশোর-কিশোরীরই অন্ুৰরণযোগ্য | 


শ্রীরামপ্রসাদ বিস্মিল 


শ্রামপ্রসাদ বিন্মিল বিচারকের রায় অনুসারে যুক্তপ্রদেশস্ 
বৈপ্রবিকদিগের নেতা ছিলেন। তাহার সঙ্গীয় অন্যান্য অভিযুক্ত 
ব্যক্তিগণ নিঃসন্দেহ তাহার প্রতি যথেষ্ট শ্রদ্ধা প্রদর্শন করিত। 

গরীবের ঘরে শাহজাহানপুর নগরে রাম প্রসাদের জন্ম হইয়াছিল্‌ 
১৮৯৭ খুষ্টাব্বে। তাহার পিতা শ্রীমূরলীধর প্রথমে মিউনিসিপালিটীস্তে 
মাসিক ১৪২ টাকা বেতনে কাজ করিতেন। কিন্তু পুত্র ধাহাক্স 
স্বদেশের স্বাধীনতার জন্য হাসিমুখে ফাসীকাষ্ঠে নিজের জীবন উৎসগ্ন 
করিবে তিনি অনেক দিন চাকুরী জীবনের পরাধীনতা৷ অকুষ্ঠিত চিত 
হজম করিতে পারেন নাই। তাই অল্প কিছুদিন চাকুরী করিবার 
পর তিনি স্বাধীনভাবে আদালত-প্রাঙ্গণে ষ্্যাম্প বিপ্রয়ের ব্যবসায় 
অবলম্বন করিয়াছিলেন। এততিন্ন তাহার তিনটি গরুর গাড়ী ছিল 
ভাড়া দিয়া ষাহ। পাওয়া যাইত তাহার সহিত ষ্ট্যাম্প-বিক্রয়ের আয় 
মিলাইয়৷ দুঃখের সংসার তিনি কোনরকমে চালাইয়। লইতেন । 

রামপ্রসাদের পূর্বে তাহার এক ভাইয়ের জন্ম হইয়াছিপঃ কিন্ত 
অল্পদিন পরেই তাহার মৃত্যু হয়। শিশুকালে রামপ্রসাদের স্থাস্থ্যও 
তেমন ভাল ছিল না। তাহ তাহার দিদ্দিমা তাহাকে বাঁচাইয়া রাখিবার 
জন্য অনেক প্রক্রিয়া ও অনেক রকম গুঁষধেরই সাহায্য লইয়াছিলেন। 
ছুই একবার তাহার অত্যন্ত কঠিন গীড়াও হইয়াছিল। কিন্তু ভবিস্ততে 
পরম গরিমামক় মৃত্যু যাহার জন্য অপেক্ষা করিয়া! আছে, সে রোগের 


বষগ্রপাদ ২৩ 


আক্রমণে পশুর মত মারবে কেন? রামপ্রসাদ সকল উপসর্গ 
কাটাইয়া মা ও দিদিমার ন্েহযত্তে বাড়িয়া উসিতে লাগিল। 

সাত বৎসর বয়সের সময় মূরলীধর পুত্রকে প্রাথমিক বিদ্যালয়ে উদ” 
শিখিবার জন্য প্রেরণ করেন। প্রথমাবস্থায় লেখাশ্পড়া তাহার বড় 
ভাল লাগিত না। স্থল পালাইঘ্বা, ঘুড়ি উড়াইয়া, ফল চুরি করিয়া 
ও দাঙ্গা করিয়াই রামপ্রপাৰ এই সময় দিন-রাত্রির বেশীর ভাগ 
সময় কাটাইয়া দিত! পিতা শাসন করিতেন, অত্যন্ত কঠোর 
শাসনই করিতেন। কিন্তু শাদনের ফলে রামপ্রসাদের কষ্টসহিয্$তাই 
বৃদ্ধি পাইয়াছিল, অধ্যয়নের প্রতি অনুরাগ বুদ্ধি পায় নাই। 

বয়সের সঙ্গে সঙ্গে রাঁমপ্রসাদের স্বভাঁবস্থলত দোষগুলি বরং বাড়িম্নাই 
চলিতেছিল। কিশোর বালকের স্থকোমল মন্তিষ্ষগুলি চর্বণ করিবার 
মত লোকের অভাব কোন সহরেই হয় না; শাহজাহানপুরেও হয় 


নাই। রামগ্রসাদের একদল সঙ্গী জুটিয়াছিল। ইহাদের প্রভাবে 
পড়িয়া] রামপ্রসাদদ তামাক খাইতে আরম্ভ করে। সময়ে অসময়ে 


পিতার বাক্স হইতে অর্থ চুরি করিয়া মে নিজের এবং সঙ্গীদের 
জন্য তামাকের মূল্য সংগ্রহ করিত। এই কার্য করিতে যাইয়। 
সে- ছুইএকবার ধরা পড়িয়াছিল, ধর] পড়িয়া! প্রহৃতও হইয়াছিল; কিন্তু 
তাহাতে তাহার স্বভাবের কোন পরিবর্তন হয় নাই। ইহার উপর 
আবার অপর একটি রোগের প্রাছুর্ভাব হইল | উহু সাহিত্যে তৃতীয় শ্রেণীর 
উপন্যাসের অভাব নাই। রামপ্রসাদ এই সমস্ত উপন্যাস পড়িবার 
বাতিকগ্রস্ত হইয়া পড়িল। তাহার তরুণ বয়ুস_ হৃদয়ের উদীয়মান প্রবৃত্তি- 
গুলিকে বাতাস দিয়া জালাইয়1 তৃলিবার মত সঙ্গীর অভাব হয় নাই, 
অঙ্সীল উদ সাহিত্য বাসনাত্্ ইন্ধন যোগাইতেছে, তাহার উপর আবার 
পিতামাতার বাক্ধ তাঙ্গিয়া টাকা চুরি করিবার শিক্ষারও অভাব নাই-_ 


২৪ কাকোরী-বডহস্থ 


রামপ্রপাদ দিনের পর দিন অধঃপতনের পথে অগ্রসর হইতে লাগিল। 
ছুইবার চেষ্টা করিয়াও সে উরু মিডল পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে পারিল 
না। ূ 

কিন্ত ভগবান তাহাকে বাল্যে দৈহিক মৃত্যুর কবল হইতে উদ্ধার 
করিয়াছিলেন, কৈশোরে তাহাকে নৈতিক মৃত্যুর কবল হইতেও উদ্ধার 
করিলেন । তাহাদের পাড়ায় এক ঠাকুরবাড়ী ছিল। এই সমঘ্ে 
মন্দিরের ভার লইয়া এক নূতন পূজারী আপিলেন। কি এক অজ্ঞাত 
শক্তির ইঙ্গিতে ইহার সঙ্গে রামপ্রসীছের ভাব হইয়া গেল। এবং অতি 
অল্পদিনের মধ্যেই দুদ্বাস্ত বালকটি এ সচ্চরিব্র পুরোহিতের একান্ত বাধ্য 
হইয়] উঠিল । 

বামপ্রলাদ পুরোহিতের সঙ্গে রোজ মন্দিবে ষাইত। তাহাকে পূজা 
করিতে দেখিয়া ক্রমে ক্রষে সেও পূজা করিতে আবস্ত করিল । পুকে'হিত 
তাহাকে ব্রন্ষচষ সম্বন্ধে অনেক উপদেশ দিলেন, রামগ্রসাদ ভাহার 
উপদেশ অমান্ত করিতে পারিল না, ধীরে ধীরে তাহার প্রাণে নৈতিক 
চরিত্র সংশোধন করিবার প্রবল আকাজ্ঞা জাগিয়া উঠিল । কিশোর 
রামপ্রসাদ নিয়মিত ব্যায়াম করিতে আরম্ভ করিল, প্রাণায়াম অত্যাস 
করিতে লাগিল, ধ্যান-ধারণার প্রতি অনুরাগ তাহার দিনের পর দিশ 
বধিত হইতে লাগিল। সঙ্গে সঙ্গে তাহার কুপ্রবুত্তিগুলিও মন্দীভূত হইয়। 
আসিতে লাগিল। পরিণত বয়সে ষে কঠোর আত্মসংযম তাহাকে 
মৃত্যুপ্তয়ী হইবার শক্তি প্রদান করিয়াছিল, এই পুরোহিতের সংস্পর্শে 
তাহার ভিত্তি স্থাপিত হইল । পরবর্তীকালে রামপ্রসাদ আপনার বাক্য, 
কাধ ও লেখনীয় সাহায্যে পবিত্র ব্রহ্মচারী জীবনের মাহাত্ম্য কীর্ডন 
করিতেন । 


রামপ্রসাদের ধর্ম ও নৈতিক জীবন গঠনে আর্ধ-সমাজের প্রভাব 


বুমপ্রসাদ ২৫ 


বড় অল্প সাহায্য করে নাই ; বলিতে কি, আধ-সমাজীয় সাধু মহাপুরুষদের 
ংস্পশে না আসিলে হয়ত বা তাহার জীবনের গতি সম্পূণ ভিন্ন পথে 
পরিচালিত হইত। ইহাদিগের সংস্পশে আসিয়া রামপ্রসাদ স্বামী দয়া- 
নন্দের িত্যার্থপ্রকাশ' পাঠ করিতে আরম্ভ করেন। প্ররুতপক্ষে এই 
গ্রন্থ পাঠেই তাহার আধ্যাত্মিক জীবনের ভিত্তি প্রতিষ্ঠিত হয় | শাহজাহান- 
পুরের প্রসিদ্ধ আর্ধ সমাজীর পণ্ডিত মুন্সী ইন্্রীতজীর উপদেশে রা'মপ্রসাদ 
সত্যাথ-প্রকাশে উল্লিখিত ব্রহ্মচর্য সম্বন্ধীয় সমস্ত নিয়ম যথাষথ পালন 
করিতে অত্যাস করিতে লাগিলেন । নিয়মিত ব্যায়াম করিয়া ইতিমধ্যেই 
তাহার যথেষ্ট শারীরিক উন্নতি সাধিত হইতেছিল 1 রামপ্রসাদ শুনিয়া 
ছিলেন, বুঝিতেও পারিয়াছিলেন ষে প্রচুব শাবীরিক শক্তির অধকারী 
না হইলে পরম শক্তিশালী ইন্দ্িয়দিগের সঙ্গে যুদ্ধে জয়লাত করা খায় 
না) তাই শেষ পথন্ত তিনি যথোপযুক্ত ব্যায়াম হইতে বিরত হন নাই। 
ইহার উপর তিনি ক্রঙ্গচারী জানের সমন্ত কঠোরতাই ধীরে প'রে 
অভ্যাস করিয়া! লইয়াছিলেন। তিনি একখানি মান ক্ছলেনু উপর শয়ন 
করিতেন, শীত গ্রীষ্মনিবিশেষে ব্রাঙনুহূর্তে গাল্রোথান করিয়? নিয়মিত- 
রূপে ব্যায়াম, সান এবং ধ্যান-ধারণা্ধি করিতেন: রাত্রিতে আহার 
করিলে মনোসংঘমের অস্রবিধা হয় দেখিয়া তিনি রাত্রিতে আহার করাও 
ছাঁড়িন্ব] দিয়াছিলেন। এমন কি, বীর্ব-ধারণের পরিপন্থী জানিয়! ভিনি 
লবণ প্রাওয়া পর্যন্ত ছাড়িয়া দিয়াছিলেন। তাহার এ কঠোর সাধন? সিদ্ধ 
হইয়াছিল, তিনি উধববরেতা হইয়! ব্রঞ্চচারী জীবনের নির্মল আনন্দ 
উপভৌগ করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন। 
রামপ্রসাদের পরিবতিত জীবনের গতিকে স্থুনিদিষ্ট করিতে ভাহার 
গুরুদেব স্বামী সোমদেব সরম্বতীর প্রভাব বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । 
সন্্যাসী হইলেও স্বামীজীর অন্তর দেশের জন্য শ্রদ্ধা ও ভালবাসায় কানায় 


২৬ 7 কাকোরী-যড-ন্ 
কানায় পরিপূর্ণ ছিল। তাই রামপ্রসাদ ইহার নিকট হইতে কেবল 
ধর্মের শিক্ষাই নহে, হ্ছদেশপ্রেমের শিক্ষাও লাভ করিয়াছিলেন। 

শদ্ধা ও নিষ্ঠা রামপ্রসাদের সহজ গুণ ছিল। বাল্যকাল হইতেই 
তিনি ষখন যে কাজ করিতে প্রবৃত্ত হইতেন তখন তিনি তাহা অন্তরের 
সমস্ত শ্রদ্ধা ও একান্তিকতার সঙ্গেই করিতেন। এই স্বতাবস্থলত 
একাগ্র নিষ্ঠা লইয়াই রামপ্রসা্দ আর্ধ-সমাজে যোগান করিয়াছিলেন | 
সনাতনপন্থী মৃরলীধর পুত্রের এইবপ ধর্মান্তর গ্রহণ পছন্দ করেন 
নাই। তাই রামপ্রসাদের আরধ-সমাজের প্রতি শ্রদ্ধা যতই বৃদ্ধি পাইতে 
লাগিল তাহার পিতা ততই তাহার ভবিষ্যৎ ভাবিয়া শঙ্কিত হইয়া উঠিতে 
লাগিলেন। অবশেষে একদিন তিনি পুত্রকে স্পষ্ট করিয়াই বলিয়া 
দ্বিলেন যে, হয় আর্ধ-সমাঞ্জ ছাড়িতে হইবে, না হয় ঘর ছাড়িতে হইবে। 
রামপ্রসাদ অন্তরের বিশ্বাসকে উপেক্ষা করিয়া ঘরে থাকিতে সম্মত 
হইলেন না, অগ্রপশ্চাৎ্ৎ বিবেচনা মাত্র না করিয়া একবস্ত্রেঘর ছাড়িয়া 
চলিষ্বা গেলেন। পিতা অবশ্য এতটা আশঙ্কা করেন নাই। গ্যেষ্ঠ পুত্রকে 
সত্যনত্যই ঘর ছাড়িরা চলিয়! যাইতে দেখিয়া মায়ের প্রাণও ধৈর্য 
ধারণ করিয়া থাকিতে পারিপ না। পরদিন তাহাকে ফিরাইয়। 
আনিবার চেষ্টা হইল । মাতাপিতার নির্বদ্ধাতিশয্যে রামপ্রসাদ ঘরে 
ফিরিয়া আদিলেন। ইহার পর মুরলীধর আর পুত্রের ধর্মমত পরিবর্তন 
করাইতে কোন চেষ্টা করেন নাই। 

রামপ্রসাদের চরিত্র গঠনে তাহার জননীও যথেষ্ট সাহাধ্য করিয়া" 
ছিলেন। তিনি সদা-সধদাই পুর্রকে ধর্ম-চর্চায় উৎসাহিত করিতেন। 
আর্ধ-সমাজে যোগদান করিতে যাইয়া রামপ্রসাদ মাতার নিকট হইতে 
কোনদিনই বাধা প্রাপ্ত হন নাই। রামপ্রসাদ্দকে ইংরাজী বি্ছ্ালয়ে 
পাঠাইবার মুপেও ছিলেন তাহার জননী | স্বদেশ'লেবা কার্ধেও রাম- 
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গ্রসাদ তাঁর জননীর নিকট হইতে যথেষ্ট উৎসাহ পাইতেন। পুত্র বিপ্লব- 


বাদীদিগের দলে যোগদান করিয়াছে ইহ] তাহার মায়ের অজ্ঞাত ছিল 
না। কিন্তু জননীন্থলভ ন্েহের বশে পুত্রকে নিরম্ত কর! দূরে থাকুক, 


তিনি তাহাকে যথেষ্ট উৎসাহ প্রদান করিতেন । পরবর্তীকালে জননীর 
প্রসঙ্গ উপস্থিত হইলেই রামপ্রসাদ উচ্ছ্বসিত কণে তাহার প্রশংসায় প্রবৃত্ত 
হইতেন। বস্তুত এমন বীরজননী না হইলে রামপ্রসাদের মত বীর 
পুত্রের জন্ম সম্ভব হয় না। 

উদ্স্কুলে বারবার অকুতকার্য হইবার পর পত্বীর নির্বদ্বাতিশষে 
মূরলীধর পুত্রকে ইংরাজী বিদ্যালয়ে প্রেরণ করিয়াছিলেন! অত:পর 
রামগ্রনাদ মনোৌষোগের সহিতই লেখা-পড়া করিতেছিলেন। বিপ্রবদলে 
যোগদান করিয়া অল্প সময়ের মধ্যেই গুরুদায়িতপূর্ণ পদে নিযুক্ত না হইলে 
হয়ত-ব! তিনি বিশ্ববিগ্ালয়ের কৃতী ছাত্রই হইতে পারিতেন। কিন্তু ভগবান 
অন্য পথেই তাহার জীবনকে গৌরবময় করিয়া তুলিবেন বলিয়া গতান্র- 
গতিক পথে তিনি অধিকদুর অগ্রসর হইতে পারেন নাই। 

রামপ্রসাদ বাল্যকাল হইতেই দেশের ছুঃখদুশার কথা চিন্তা 
কৰিতেন। দেশবাপীর নিদারুণ দারিদ্র্য ও জঘন্য লজ্জাকর কাপুরুষতার 
জন্য তিনি অন্তরে অন্তরে প্রচলিত শাসন-পদ্ধতিকে দোষী সাব্যস্ত না 
করিয়া থাকিতে পারিতেন না। বিশেষ করিয়া অস্ত্র-আইনের কড়াকড়ি 
পনিয়মগুলি তিনি কিছুতেই ম্বাভাবিক অবস্থা বলিয়৷ মানিয়! লইতে পারেন 
নাই! তাহার ম্বতঃই মনে হইত যে, জাতিকে যদ্ধি পদে গদে এমনই 
করিয়া অপরের মুখের দিকে চাহিয়! বাচিয়া থাকিতে বাধ্য করা ন! 
হইত তাহা হইলে আর যাহাই হউক না কেন, তাহার কাপুরুষতা 
এমন ভাবে নির্লজ্জতার চরম সীমায় গিয়া উপস্থিত হইতে পারিত না। 
আর্ধবীরদ্দিগের বীরত্ব কাহিনী পড়িতে পড়িতে তাহার তরুণ গ্রাণ 


২৮ কাকোরী-ষড়যন্ত্ 


কল্পনার রঙে রাড হইয়া উঠিত-_হায়রে, সেও বদি রাণণ প্রতাপ সিংহের 
মতই ঘোড়ায় চড়িয়া বশ! হাতে স্বদেশের স্বাধীনতা রক্ষার জন্য শত্রুর 
সঙ্গে যুদ্ধ করিতে পারিত ! ইংরাজ সেনানায়কের আদেশে ভারতীয় 
সৈম্থদ্রের কুচ-কাওয়াজ করিতে দেখিয়া তাহার দুঃখ হইত-_ইহারা 
ক স্বাধীনতা-সংগ্রামে দেশের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিবে? তাহাদিগকে 
বন্দুক ঘাড়ে করিয়া সদর্পে চলিতে দেখিয়া তাহারও বন্দুক কিনিবার 
সখ হইত, আর তখনই মনে পড়িত অস্ত্র আইনের কড়াকড়ি 
নিয়মের কথা। 

রামপ্রসাদের বয়স যখন ১৮ বৎসর তথন্‌ তিনি ভগ্নীর বিবাহ 
উপলক্ষে একবার গোয়ীলিয়র গমন করেন। বিবাহের দিন শুনিতে 
পাইলেন যে বরধাত্রীদের সঙ্গে অনেক নর্তকী আসিয়াছে । ইহার পর 
আর তাহার বিবাহ দেখিবার প্রবৃত্তি হইল না । জননীর নিকট হইতে 
কিছু টাকা লইয়া বাড়ী ফিরিবার জন্য তিনি পথে লাহির হইয়া পড়িলেন। 
ইতিপূর্বে তিনি শুনিয়াছিলেন যে, গোয়ালিয়র রাগ্গে সহজেই আগ্েয়াস্ত 
কিনিতে পাওরা ধায় । আজ গোৌয়ালিয়রের পথে চলিতে চলিতে 
রিভলবার কিনিবার প্রবল ইচ্ছা তাহাকে অভিভূত করিয়া ফেলিল। 
অনেক চেষ্টা ও পরিশ্রম করিয়। “৫২ টাকা মূল্যে রামপ্রসাদ এক 
পাচনালী ব্রিভলতার খরিদ করিয়া ফেপিলেন। অব্যর্থলক্গ্য বলিয়া 
বিপ্লব্দলে রামপ্রসাদ খ্যাতি অর্জন করিয়াছিলেন। নাল্যকাঞ। 
হইতেই আগ্েয়াস্ত্রের প্রতি এন অন্রাগ না থাকিলে হয়ত তিনি 
পরবর্তীকালে অধন সিদ্ধলক্ষ্য হইতে পারিতেন না। 

এই সময় ভারতের রাজজনৈতিকক্ষেত্রে অজ্ঞাত অধ্যাত কয়েকজন 
ধুবক এক বিরাট রাজনৈতিক বড়যন্ত্রের স্থষ্টি করিতে ব্যাপূত ছিলেন। 
টিকটিকির তৎপরতায় এবং দলের কয়েকজনের বিশ্ব'সঘাতকতায় একে 
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একে এইবূপ অনেক বড়যন্ত্রকারাদেব দলই ধৃত হয়। ইহাদের বিচারকালে 
সংবাদপত্রে দিনের পর বিন ষে-সমস্ত রোমাঞ্চকর ঘটনা প্রকাশিত হইত 
রামপ্রসাদ তাহার উন্মুখ যৌবনের সমস্তটকু একাগ্রতা দিয়া তাহা 
আগ্চোপাস্ত পাঠ করিতেন অজ্ঞাতসারে ধীরে ধীরে তাহার মনের মধ্যে 
বাসনা জাগিয়! উঠিতেছিল, বদি ইহাদের মত হইতে পারিতাম! লাহোর 
ষডবন্থ মামলার রায় বাহির হইবার পর এই ইচ্ছা সংকল্পে পরিণত হইল । 
আধ-সমাজে ভাই পরমানন্দের যথেই প্রতিপত্তি ছিল ! বিচারক 
তাহার প্রতি মুত্যদ গাদেশ প্রান করিয়াছিলেন শুনিয়া ইংরশজ শাসনের 
প্রতি অন্ুরাগের শেষ রেখাটিকু রামপ্রসাদের অস্তর হইতে মুছিয়া গেল। 
রামপ্রসাদ্ প্রতিজ্ঞা করিলেন যেমন করিয়াই হউক ইহার প্রতিহংস! 
লইতে হইবে । 

& পেন অপরাহ্োতনি আপনার গুক স্বামী শ্রাোসোমদেবজীর চরণ” 
তলে আদ্যোপান্ত সমস্ত বর্ণনা করিয়া আপনার প্রতিজ্ঞার কথাও বিবৃত 
করিলেন। ন্বামীজী মুছু হাসিয়া বলিলেন, “প্রতিজ্ঞা করা সহজ, রাখ! 
কঠিন ॥ 

রামপ্রসাদের চক্ষু জলিষ়! উঠিল । গুকদেবের চরণে প্রণাম করিয়া দৃঢ় 
কগে বললেন, “আপনি আশীর্বাদ করুন, আমি প্রতিজ্ঞা রক্ষা করিব।” 


শ্বামীঙ্গা পরম ন্রেহে শিষ্যের মস্তকে আশাবাদ বর্ণ করিলেন। 


( ২) 
তখনও রামপ্রসাদ বপ্রব আন্দেলনের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে পরিচিত হন 
নাই, দেশে যে এইবপ একটা আন্দোলন চলিতেছে দূর হইতে তাহার 
একটু আভাস পাইয়াছেন মাত্র। কিন্ত তাহার হৃদয়ে স্বদেশ-সেবার 
একটা অদম্য আকাক্ষা প্রথম হইতেই প্রবল ভাবে জাগরূক ছিল। ভাই 
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স্থযোগ পাইলেই তিনি যে-কোন জনসেবক প্রাতিষ্ঠানের সঙ্গে মিলিয়া 
কাজ করিতে আগ্রহ প্রকাশ করিতেন। 

১৯১৬ খৃষ্টাব্দে লক্ষৌতে নিখিল ভারতীয় রাষ্থীয় মহাসভার অধিবেশন 
_-সভাপতি শ্বগীয় অশ্বিকাচরণ মজুমদার । নরম ও গরম দলের মধ্যে 
কাঞ্জ-চলা*গোছের একট। চুক্তি হইয়। গিয়াছে বটে কিন্তু গরম দল নরম 
দলের রাজনীতিকে স্বীকার করিয়া লয় নাই। সভাপতিকে অভিনন্দন 
প্রধান করিবার ব্যাপার লইয়। স্থানীয় নরম ও গরম দলের মধ্যে বেশ 
একটু মনকষাকধি চলিতেছিল। ন্বগীম লোকমান্তের প্রতিপত্তি 
অসীম। পাণছে তাহার.অভিনন্দন সভাপতির অভিনন্দন অপেক্ষ। অধিক 
জাকজমকশালী হয় এই ভয়ে অভ্যর্থনা সমিতি সংকুচিত হইয়া উঠিয়া 
ছিল। কমকতর্ণগণ স্থির করিয়াছিলেন যে, লোকমান্ত গাড়ী হইতে 
অবতরণ করিলেই তাহাকে সহরতলা দিয়। ঘুরাইয়া বাসায় লইয়া যাওয়া 
হইবে, তাহাকে অভিনন্দিত করিবার স্নবিধা জনসাধারণকে দেওয়া 
হইবে না। লক্ষৌ-এর চরমপন্থী নেতৃবৃন্দ তথ? বুবকগণ এই ব্যবস্থাকে 
মানিয়৷ লইতে স্বীকৃত হইল না। 

রামপ্রসাদও কংগ্রেসে যোগদান করিবার জন্য লক্ষৌ আসিয়া 
ছিলেন। ভারতবর্ষের হুদয়মণি লোকমান্তকে জননাধারণের পক্ষ 
হইতে উপযুক্ত অভ্যর্থন। কর] হইবে লা» এ প্রস্তাব তাহার মোটেই ভাল 
লাগে নাই। বরং লোকমান্যের অভ্যর্থনা যাহাতে তাহার প্রতিপত্তি 
অন্ুষায়ী হইতে পারে তাহার জন্য তিনি অন্তান্ত যুবকগণের সে মিলিয়া 
বিরাট আয়োজন করিতে ব্যাপৃত ছিলেন। তাহার চরমপন্থী প্রাণ 
চরমপন্থী নেতার অবমাননা সহিতে পারে নাই। 

যথাসময়ে লোকমান্ত স্পেশাল ট্রেণ হইতে অবতরণ করিলে অভ্যর্থন 
সমিতির পক্ষ হইতে তাহাকে লজ্জিত মোটর গাড়ীতে নিয়! বপান হইল । 
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কিন্তু গাড়ী চলিতে পারিল না। রামপ্রসাদ ও অপর একজন যুবক 
গাড়ীর সম্মুথে চিৎ হইয় পড়িয়া! তাহার গতিবেগ রুদ্ধ করিল । তাহা- 
দিগকে অনেক বুধান হইল, তাহাদের উপর দিয়া মোটর চালাইয়া 
দিবার তয় প্রদর্শন করা হইল কিন্তু তাহারা স্থানত্যাগ করিল না। 
দেখাদেখি আরও অনেক যুবক তাহাদের সঙ্গে যোগদান করিল। 
এদিকে লোকমান্তের আগমনবাত৭ সহরময় ছড়াইয়া পড়িবার সঙ্গে সঙ্গেই 
সহর তাঙ্গিয়া লোক আসিয়া ষ্টেশনে জড় হইতে লাগিল, ঘন ঘন 
“লোকমান্ত কী জয়” শব্দে গগন পবন মুখরিত হইয়া! উঠিল। অভ্যর্থনা 
সমিতির কর্মকর্তাগণ সবিশ্ময়ে দেখিতে পাইলেন বাহিরে এক জন: 
সমুদ্রের সমাগম হইয়াছে । বঙ্কল্প সিদ্ধ হইয়াছে দেখিয়৷ রামপ্রসাদ 
গাড়ীর তল হইতে উঠিয়া ঈাড়াইলেন, দেখিতে দেখিতে একখানি 
ঘোড়ার গাড়ী আনিয়া উপস্থিত কর! হইল, লোকমান্তকে তাহাতে 
বসাইয়া দিয়া রামপ্রসাদের টুনেততে জনসাধারণ গাড়ীর ঘোড়া খুলিয়? 
ফেলিয়া নিজেরাই গাড়ী টানিতে লাগিল। রামপ্রপাদের নিভীকতা, 
প্রত্যুৎপন্নমতিত্ব ও সংগঠন্শক্তি সেইবার নরমপন্থীদের আবাসস্থলে চরম- 
পন্থীদের বিজয় ঘোষণা করিল। 

এই লক্ষৌ নগরেই রামপ্রসা্র বিপ্লববাদীদের সঙ্গে সাক্ষাৎ্ভাবে 
পরিচিত হইবার স্থষোগ পান। লোকমান্তের অভ্যর্ধনার ব্যাপারে রাম- 
প্রসাদ্দের কারধাবলী বিপ্লববাদীদিগের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিল । এই 
সবলদেহ, নির্ভীক এবং কণ্মঠ যুবকটিকে দলে টানিয়া লইবার লোভ 
তাহারা স্ুংবরণ করিতে পারেন নাই। রামপ্রসাদও অনেক দ্রিন হইতেই 
মনে প্রাণে বিপ্লবী হইয়া! উঠিগ্নাছিল | তাই ইহাদের সঙ্গে পরিচিত হইবার 
সুষোগ ঘটিবামাত্র কিছুমাত্র ইতস্তত) ন! করিয়। তিনি ইহাদের দলে 
সবান্তঃকরণে যোগদান কতিয়াছিলেন। বুদ্ধি ও তৎপরতাগুণে তিনি 
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অল্লকাশ মধ্যেই এই দলের কার্ষকরী সমিতির সভ্যপদে উন্নীত হন। 
আমর" পরে দেখিতে পাইব যে, স্বীয় চরিত্র ও কমকুশলতার গুণে তিনি 
পরে 'এক বিরাট বিপ্রব্লের অন্যতম প্রধান নেতা হইয়! উঠিয়াছিলেন। 

বিপ্রব দলে প্রবেশ করিয়াই রামপ্রসাদ দেখিতে পাইলেন অর্থের 
অনটন। নংগঠন-কার্ষের জন্য অর্থ চাই, কমীদিগকে সাময়িক সাহাষ্য 
করিবংর জন্য অথ চাই, অগ্রশস্্ সংগ্রহ করিবার জন্বা অর্থ চাই। দলের 
অনেকেই ডাকাতি করিয়। অর্থসংগ্রহ করিবার পরামর্শ দ্দিল। রামপ্রসাদ 
প্রথমে সম্মত হন.নাই, পরে অবশ্ত বাধ্য হইয়াই তাহাকে কয়েকবার 
ডাকাতি করিতে হইন্াছিল | এই ডাকাতি করা লইপ্বা বিপ্রববাদী- 
দিগকে শক্রমিত্র উভয়েরই নিকট কত লাঞ্ছনা ও গঞ্জনা সহিতে 
হয় ' ইহারা জানে না যে বিপ্লববশদিগণ সাধ করিয়াই ডাকাতি করিতে 
চার নই । যাহাকের অর্থ আছে তাহারা মুক্তহস্তে দান করিতে 
স্বীরুত হয় না বলিগ্বাই বিপ্রববাদীদিগকে অভাবের তাড়নায় ক্ষিপ্ত হইয়) 
নিতান্ত প্রয়োজনীয় কাজ চালাইবার উদ্দেশ্যেই ডাকাতি করিয়া অর্থ- 
সংগ্রহ করিতে হয়। 

ধাহা হউক, রাম প্রসাদ প্রথমে ডাকাতি না করিয়া সছুপায়েই দলের 
জন্য অর্থসংগ্রহ করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন । তাহারই পরামর্শে স্থির 
হয় যে, হ্থদেশপ্রেযোদদীপক পুস্তক প্রকাশ করিয়া তাহারই বিক্রুয়- 
লব্ধ অর্থে অস্ত্রশস্ত্র সংগ্রহ ও দলের অন্যান্য ব্যয় নির্বাহ করা হইবে। 
প্রস্তাব অনুযায়ী “আমেরিকার স্বাধীনতা নামক একখানি পুস্তক লেখ! 
হইল। কিন্ত পুস্তক প্রকাশ করিবার জন্য প্রথমে সামান্য কিছু অর্থের 
প্রয়োজন, তাহাই বা কোথা হইতে আমিবে? দলের সকলেই গরীব-- 
ধনীর সন্তান কেহ কেহ খাকিলেও উপার্জনক্ষম কেহই নহে। অন্য 
কোন উপায়ে অর্থসংগ্রহের পন্থা দেখিতে না পাইক্না রামপ্রসাদ স্বীয় 
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জননীর নিকট হইতেই অর্থসংগ্রহ করিবার চেষ্টা করিলেন । দুইশত টাকা 
হইলে একটি লাতঙরনক ব্যবসায়ে হাত দেওয়া যায় ইহা বলিয়া রাম- 
প্রসাদ মায়ের নিকট হইতে ছুইশত টাকা! অব্দায় করিয়া লইলেন।' 
পুস্তক ছাঁপা হইল, বিক্রয়ও হইতে লাগিল। অন্য কোন দিকে টাক! 
ব্যয় হইবার পূর্বেই রামপ্রসাদ মায়ের নিকট হইতে ধার করা অর্থ 
ফিরাইয়। দ্িলেন। এই পুস্তক প্রকাশ করিবার অব্যবহিত পরেই “দেশ- 
বাসীর প্রতি নিবেদন” শীর্ষক আর একখানি ক্ষুদ্র পুম্তিক! প্রকাশ করা 
হইল । দেশে পুস্তক ছুইখানিরই আদর হইল বেশ। বিপ্রববাদ প্রচার 
করাই পুস্তক ছুইখানির উদ্দেশ্য ছিল। তাই ইহাদের বহুল প্রচার 
সরকার নিশ্চিন্ত হইয়া সহ করিতে পারিলেন ন।। দুইখানি পুস্তকই 


বাজেয়াপ্‌ করা হইল ।. সদ্পায়ে অর্থ সংগ্রহ করিবার পথে সরকারই 
বাধা প্রদ্ধান করিলেন । 


সকলেই জানেন যে, নিষিদ্ধ ফলের জন্য মান্তষের নিতান্তই একটা 
স্বাভাবিক আকাক্ষা থাকে । সেই জন্য সকল সময়েই বাজেয়াপ্ত 
পুস্তকের কাটতি কিছু বেশী হয় । “আমেরিকার স্বাধীনতা” ও “দেশবাসীর 
প্রতি নিবেদন" পুস্তক দুইখানি বাজেয়াপ্ত হইলেও বাজারে বেশ চলিতে 
ছিল এবং এই উপায়ে বিপ্রববাদীদিগের হাতে কিছু টাকাও আসিয়া 
পড়িয়াছিল। তাই এখন ইহার! অস্ত্রশস্ত্র সংগ্রহ করিবার দিকে মনোষোগ 
দ্রিলেন। এই কারে রামপ্রসাদই সর্বাপেক্ষা অধিক দক্ষতা প্রবীঁশ 
করিয়াছিলেন । দেশীয় রাজ্যে সহজেই অস্ত্রশস্ত্র সংগ্রহ কর যায় ইহা 
তাহার! জানিতেন। চেষ্টা করিয়া রামপ্রপাদ যে একটি রিভলবার 


ক্রয় করিতেও সমর্থ হইয়াছিলেন তাহাও আমরা ইতিপূর্বে উল্লেখ 
করিয়াছি । সুতরাং, রামপ্রসাদেরই নেতৃত্বে তাহার সহকর্মীর! 
গোয়ালিয়র. রাজ্য 'হইতে অস্ত্রশস্ত্র - সংগ্রহ করিবার চেষ্টা করিতে 
লাগিলেন। 


৩ 


৩5 কাকোরী-যড়যন্ত 

দেশীয় রাক্ধে আগ্নেয়াস্ত্র রাখিবার অন্য লাইসেন্স লইবার প্রয়োজন 
হয় না। কিন্তু বিলাতী বারুদ এবং কাতুণ্জ সর্বত্র পাওয়া যায় ন!। 
ইংরাজ রেসিডেণ্টের অনুমতি ভিন্ন কেন দোকানদার এই সমস্ত জিনিসের 
ব্যবসায় করিতে পারে না এবং অনুমতি-পত্র প্রদর্শন না করিলে কাহারও 
নিকট ইহা বিক্রয় করা হয় না। বিলাতী বম্ুকের অন্গকরণে দেশীয় 
রাজ্যে বন্দুক প্রস্তুত করিবার চেষ্ট। হইতেছে, এক প্রকার দেশী বারুদও 
সেখানে প্রস্তুত করিবার ব্যবস্থা আছে। কিন্তু এই দেশী বারুদ কিংবা 


দেশী বন্দুক বিলাতী জিনিসের মত তেমন কার্যকরী হয় না। 
যাহা হউক, রামপ্রসাদ এইরূপে অস্ত্র সংগ্রহ করিবার চেষ্টা করিতে 


লাগিলেন। একে তাহার! যুবক, সংসার সম্বন্ধে তেমন অভিজ্ঞতা নাই; 
তাহার উপর আবার বিপ্রব কার্ষের জন্য গোপনে অস্ত্র সংগ্রহ করিতে 
হইবে। তাই প্রথম প্রথম ইহাদিগকে খুর ঠকিতে হুইয়াছিল। কিন্তু এই 
অস্ত্র নংগ্রহ করিতে যাইয়। রামপ্রসাদ যে নিতাঁকতা ও প্রত্যুতৎপরমতিত্বের 
পরিচয় দিয়াছিলেন তাহা বাস্তবিকই প্রশংসার । 

প্রথমেই রামপ্রসাদ এক দেঁশী দোৌকানদারের নিকট হইতে অঙ্্র ক্রয় 
করিবার চেষ্টা করিলেন । দেশ্ম রিভলভার পাওয়া! গেল বটে কিন্তু ভাল 
বিল/ত। রিভলভার মিলিল না। অনেক ইতস্তত করিয়া ভয়ে ভন্কে 
রামপ্রসাদ দ্বোকানদারকে কয়েকটি ভাল বিলাতী র্িভলভার সংগ্রহ 
করিয়া! শিবার অন্থরোধ করিলেন । দোকানদার সম্মত হইল, কয়েরু- 
দিন পরে একটি ভাল রিভলতারও সংগ্রহ করিয়া দিল। সে যে*মূল্য 
দাবা করিল রামপ্রসাদ তাহাই প্রদান করিয়া উহা! খরিদ করিলেন বটে 
কিন্ত. পরে দেখা গেল যে দোকানদার তাহাকে ঠকাইয়! দ্বিগুণ মূল্য 
আয় করিষা লইয়াছে। যাহ হউক, এই দোকানদারের মারঙ্কৎ 


রামপ্রলাদ নৃতন পুরাতন অনেকগুলি বন্দুক; রিভরাবার ও পিস্তল সংগ্রহ 
করতে সমর্থ হইয়াছিলেন। 


রামগ্রসাদ ৩৫ 


এই অস্ত্র সংগ্রহ করিতে যাইয়া রামপ্রসাদকে ছুইএকবার খুব 
বিপদে পড়িতে হইয়াছিল। দেশীয় রাজ্যেও গোয়েন্দার অভাব নাই । 
কয়েকজন অপরিচিত যুবককে অস্ত্রব্যবসায়ীর দৌকানে বার বার আনা- 
গোনা করিতে দেখিয়। জনৈক টিকৃটিকির সন্দেহ হয়। একদিন সে 
ইহাদের সঙ্গে আলাপ করিয়া জানিতে পারে যে, অস্্বশন্ত্র সংগ্রহ করাই 
ইহাদের উদ্দেস্ট । তখন ইহাঁদিগকে ধরিবার জন্য সে এক কন্দী ঠিক 
করে । লোকে যেমন টোপ ফেলিয়া মাছ শীকার করে এই টিকটিকিটিও 
তেমনি ইহাদের জন্য এক টোপ ফেলিল ৷ নে বলিল যে, সে ইহাদিগকে 
কয়েকটী ভাল বন্দুক সংগ্রহ করিয়া দিবে । রামপ্রসাদ ও তাহার সঙ্গিগণ 
সরল বিশ্বাসে ইহার অন্গগমন করিলেন । টিকটিকিটি ইহাদিগকে যেখানে 
লইয়া! গেল সেটি একটি পুলিশ ইন্স্পেক্টরের বাড়ী। ভাগ্যক্রমে 
ইন্স্পেক্টরসাহেব তখন গৃহে উপস্থিত ছিলেন না। টিকটিকিটি ইহাদ্দিগকে 
বাহিরে বসাইয়া রাখিয়া ভিতরে সংবাদ দ্বিতে চলিয়া গেল। দ্বারে 
একজন পুলিশ প্রহরী মোতায়েন ছিল। তাহার পুলিশের সাজ দেখিয়া 
রামপ্রসাদের সন্দেহ হইল । ছুই একটি কথ জিজ্ঞাস! করাতেই রাম প্রসাদ 
বুবিয়া! ফেলিলেন ষে তাহার! সাধ করিয়৷ পুলিশের জালে পড়িয়াছেন । 
বন্ধুবর তখনও ভিতর হইতে ফিরিয়া আসেন নাই, এই অবসরে রাম- 
প্রসাদ তাহার দলবল লইয়! সরিয়্া৷ পড়িলেন। ভাগ্যে দেশীয় রাজ্যের 
গোয়েন্দা তেমন বুদ্ধিমান নহে, তাই রামপ্রসাঁদ ও তাহার সঙ্গিগণ সে 
বাত্রায় বাঁচিয়া গেলেন। 

আর একবারের কথা । সেবার ইহাদের অবস্থা আরও সঙ্গীন হইয়া 
উঠিয়াছিল। রামপ্রসাদের অসীম সাহস, অপরিসীম তাহার কর্তব্যনিষ্ট1। 
সংবাদ পাওয়া গেল যে, একজন অবসরগাপ্ত পুলিশ স্থপারিনটেণ্ডেট 
একটি রাইফেল বিক্রয় করিবেন। সাহসে ভর করিয়। রামপ্রসাদ 


৩৩ কাকোরী-ফাদুষন্ত্ 
তাহার নিকট উপস্থিত হইয়! উহ] ক্রয় করিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন । 
অভিজ্ঞ স্থপারিন্টেঞ্ডেট সাহেবের সন্দেহ হইল; তিনি বলিলেন যে, 
স্থানীয় থানার ভারপ্রাপ্ত কর্মচারীর নিকট হইতে এই মর্মে একটি 
সার্টিফিকেট লইয়া আইস যে, তিনি তোমাদ্দিগকে জানেন। রামপ্রসাদ 
এইবার এক অসম সাহসিক কাজ করিয়া ফেলিলেন। নিজেই উক্তবূপ 
একটি সার্টিফিকেট লিখিয়া, নিজের হাতেই তাহাতে দারোগার নাষ 
স্বাক্ষর করিয়া পরদিন রামপ্রসাদ ভদ্রলোকের নিকট উপস্থিত হইলেন । 
ভদ্রলোকের সন্দেহ কমিল না, তিনি “লিলেন থানায় জিজ্ঞাসা না করিয়া 
তিনি তাহাদের নিকট রাইফেল বিক্রয় করিবেন না। তিনি আরও 
বলিলেন যে, রামপ্রসাদকে তাহাদের সঙ্গে থানায় যাইতে হইবে। 
এইবার রামপ্রসাদ প্রমাদ্দ গণিলেন। কিন্তু পরবর্তীকালে যে উপস্থিত- 
বুদ্ধি তাহাকে ইহা অপেক্ষাও অধিক বিপদের মধ্যে রক্ষা করিয়াছে, সেই 
উপস্থিতবুদ্ধির ফলেই তিনি এ যাত্রাও রক্ষা পাইয়! গেলেন। মুহূর্ত মাত্র 
ইতস্তত না করিয়! রামপ্রসাদ দৃঢস্বরে বলিলেন_যেন তিনি আপনাকে 
কতই অপমানিত জ্ঞান করিয্বাছেন--“আপনি যদ্দি আমাকে বিশ্বাসই না 
করতে পারেন, তাহলে আপনার সঙ্গে আমি কোন্‌ প্রকার সম্্ধ 
রাখতে চাই নে।” তারপর আর ক্ষণমাত্র বিলম্ব না করিয়। তিনি 
সঙ্গিগণকে লইয়। বাহির হইয়! পড়িলেন। 

সেই দ্বিন অপরাহ্বেই তাহার! ঠিক করিলেন ষে, অতঃপর” আর 
গোয়ালিয়র রাজ্যে থাক! নিরাপদ নহে । ষে কয়টি অস্ত্র সংগ্রহ হইয়াছে 
তাহা লইয়াই শাহজাহানপুরে ফিরিয়া! যাইতে হইবে । 

হ্বতন্্ সত্তাকে বিস্বৃত হইয়া ব্যষ্টিকে একান্ততশবে সমূহের মধ্যে 
মিলাইয়। দেওয়াই সংঘজীবনের গোড়ার কথা । . কোনও সংঘবিশেষের 
সভ্য যখন এই মুলনীতিটিকে তুলিয়া সংঘকে আত্মপ্রাধান্ভলাভের 
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সোপানবিশেষ বলিয়া মনে করে তখন তাহার দিজেরই কেবল নৈতিক 
অবনতি সংঘটিত হয় না, সংঘেরও বিপদ উপস্থিত হয়। ব্যক্তিবিশেষের 
আত্মপ্রতিষ্ঠার অন্ধ আকাক্ষা অনেক সময়েই বিপ্লব আন্দোলনের যথেষ্ট 
ক্ষতি করিয়াছে । 

রামপ্রনাদের বিপ্রবদলেও এই পাপ প্রবেশ করিয়াছিল। মৈন্পুর! 
নগরস্থ জনৈক সন্ত অল্পদিন বিপ্লব্ধলে থাকিয়াই “নেতৃত্বরোগে' আক্রান্ত 
হয়! মূল দলের মধ্যে থাকিয়া! গেলে অবিসম্বাদিত নেতা হওয়। ষায় না। 
এই জন্য এঁ সদণ্টি স্বয়ং একটি স্বতন্ত্র দল গড়িয়া! তুলিতে প্রবৃত্ত হয়?! 
অল্পসময়ের মধ্যে তাহার কয়েকটি সহচর ও অস্ত্রশস্ত্র জুটিয়া গেল। 
রামপ্রসাদের দলে থাকিতে ডাকাতি করিবার স্থৃবিধা হয় নাই, তাই 
স্বতন্ত্র দলের নেতা হইয়া এই সদশ্যটি ডাকাতি করিবার সঙ্বল্প করিতে 
থাকে। অনেক পরীক্ষার ভিতর দিয়া মানুষকে যাচাই করিয়া না লইতে 
পারিলে তাহাকে বিপ্লব্দলের কোন প্রয়োঞ্জনীয় কার্ষের ভার দেওয়া 
অথবা! কোনও গোপনীয় বিষয়ের সন্ধান এদাঁন করা নিরাপদ নহে । স্বয়ং- 
নির্বাচিত এই নূতন নেতাটি এই সম্থন্ধে কোনই সতর্কতা অবলম্বন করিবার 
প্রয়োজন বোধ করে নাই । ফলে কয়েকটি নিতান্ত কাচা লোক তাহার 
দলে প্রবেশ করিয়! সমস্ত গুপ্ত তথ্যই জানিয়া লইয়াছিল। ইহাদেরই 
একজন সদ্যকে ডাকিয়া একদিন বলা হইল যে, তাহারই এক ধনী 
আত্মীয়ের গৃহে ডাকাতি করা হইবে। সদন্তটি রাজী হইল না৷ দেখিয়' 
তাহাকে, মারিয়া ফেলিবার তয় প্রদর্শন করা হইল । এই নৃতন সবস্যাটি 
এত-কিছুর জন্ত প্রস্তত ছিল না, তাই নিজের প্রাণ বাচাইবার জন্য সে 
পরদিনই পুলিশে যাইয়া সমস্ত সংবাদ বলিয়! দ্রিল | দেখিতে দেখিতে 
ধরপাকড় শুরু হইয়া গেল। ত্নন্তহ্ত্রে পুলিশ রামপ্রসাদ প্রভৃতিরও 
সন্ধান পাইল। একজনের অবিমৃষ্যকান্রিতার ফলে দলকে-দল বিপন্ন 
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হইয়া পড়িল। একে একে সকলের নামেই গ্রেপ্তারী পরোয়ানা বাহির 
হইল। ইহাই 'মৈনপুরী ষড়যন্ত্র মামলা নামে খ্যাত। 

পুলিশের হাত হইতে বাচিবার জন্য রামপ্রসাদ্দ তাহার কয়েকজন 
সঙ্গীর সঙ্গে ফেরার হইয়া পড়িলেন। রামপ্রসাঁদ বিপ্লব আন্দোলনকে 
জীবনের ব্রত বলিয়া বরণ করিয়া লইয়াছিলেন। তাই ফেরার হইয়াও 
তিনি কর্ম পরিত্যাগ করিলেন না'। সেবার দিল্লীতে কংগ্রেস হইবে । 
স্থির হইল কংগ্রেসে ষাইস্া বাজেয়াপ্ত পুস্তকগুলির অবশিষ্ট কথেক সংখ্যা 
বিক্রয় করিয়া ফেলা হইবে। রামপ্রসাদ শাহজাহানপুর সেবা-সমিতির 
আযান্ধলান্স বিভাগের সেবক হইয়া দিল্লীতে আসিলেন। সেবকদিগের 
সর্বত্র অবাধগতি, তাই এই কার্ধ করিতে করিতে তাহার পুস্তক বিক্রয়েরও 
যথেষ্ট স্থবিধ! হইল । বালেধ্াপ্ত পুস্তক কংগ্রেস-মণ্ডপে বিক্রীত হইতেছে, 
পুলিশের নিকট এ সংবাদ অবিদ্রিত রহিল না । এই সুযোগে যদি বিপ্লব- 
বাদীদিগকে গ্রেপ্তার করা যায়, এই ভরসায় পুলিশ কংগ্রেস-মগ্ডপ ঘেরাও 
করিয়া ফেলিল। রামপ্রসাদ দেখিলেন মহাবিপদ । কিন্ত বিপদে বুদ্ধি- 
অ্রংশ হওয়া! রামপ্রসাদের কুষ্টিতে লেখা ছিল না। তাড়াতাড়ি অবিক্রিত 
পুস্তকগুলি সংগ্রহ করিয়া ওভারকোটের মধ্যে বীধিয়া ফেলিলেন | 
তারপর সেটি কাধে ফেলিয়! এ্যাশুলেন্স খাটটি হাতে লইয়া সতর্ক পুলিশ 
প্রহরীর সন্মুখ দিয়া তিনি সটান বাহির হইয়া পড়িলেন। পুলিশ 
তাহণকে চিনিতে পারিল না, বাধাও দিলনা । পরে সমস্ত কংগ্রেস"মণ্ডপ 
তন্ন তন্ন করিয়া খুঁজিয়াও একখানি বাজেয়াঞ্য পুস্তক পাওয়া! গেল না। 
পুলিশকে ক্লানমুথে ফিরিয়া যাইতে হইল। 

আর এক দ্বিনের কথা । ফেরার আসামীর বিপদের সীম! নাই। 
রাজার আদেশে মাথাগুলির যাহাঁদ্দের একটি মূল্য নির্দিষ্ট হইয়া গিয়াছে 
তাহার! কোথাও নিঃশস্কচিত্তে ছুই দ্রিন একাদিক্রমে বাপ করিতে পারে 
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না। শাহজাহানপুরে ফিরিয়া! আসিয়া রামপ্রসাদ দেখিতে পাইলেন যে, 
সেখানে তাহাদের জীবন নিরাপদ নহে। তাই সেখান হইতে আবার 
পালাইয়! নিকটবর্তা একটি ছোট সহরে ক্ষুদ্র একখানি বাড়ী তাঁডা 
লইয়া কিছুদিন বাস করিবার সন্কল্প করিলেন। পুলিশ ছুইএক দিনের 
মধ্যেই জানিতে পারিল যে, পলাতক আসামীগণ এ সহরে আসিয়া 
আড্ডা গাড়িয়! বসিঘ্বাছে। রামপ্রসাদও সংবাদ পাইলেন যে, তাহাদের 
ক্ষুদ বাড়ীখানার উপর পুলিশের দৃষ্টি পড়িয়াছে। স্থতরাং আবার 
পালাইতে হইবে । এক অন্ধকার রাত্রি দেখিয়া সঙ্গিগণ সহ নিরুদ্দেশ 
পথের ষাত্রীসব আবার পথে বাহির হইয়া পুড়িলেন। গভীর অন্ধকার 
ধরাতল ছাইয়া ফেলিয়াছে। রাজপথ জনশূন্ ৷ রামপ্রসাদ তাহার 
সঙ্গিগণ সহ ত্বরিৎ্পদে সহর পরিত্যাগ করিয়া যাইতেছিলেন। সহসা 
পশ্চাৎ হইতে কে ডাকিয়া উঠিল, “কে যায়? দাড়াও” । তীহারা 
দাড়াইলেন না, যেমন চলিতেছিলেন তেমনই চণিতে লাগিলেন । আবার 
শব্ধ হইল, “দাড়াও, নইলে গুলি করব।” আর পলায়ন করিবার চেষ্ট 
করা বৃথা মনে করিয়া রামপ্রলাদ্দ দাড়াইলেন। যে ডাকিতেছিল সে 
কাছে অসি! উপস্থিত হইল । তাহারই হস্তস্িত লখনের মালোকে 
রামপ্রসাদ্দ দেখিলেন ে,স্বয়ং দ্রারোপা সাহেব । দারোগা জিজ্ঞাসা 
করিল, “তোমরা :কে? কোথায় যাচ্ছ %£ রামপ্রসাদ দেখিলেন 
দারৌগ!। একা, প্রয়োজন হইলে তাহাকে হত্যা করিয়৷ আত্মরক্ষা করাও 
কঠিন,হইবে না। কিন্তু বিন! রক্তপাতে যদি আত্মরক্ষা হয় তাহ! হইলে 
রক্তপাত করিয়া লাভকি? তাই বলিলেন, “আমরা! ছাত্র, ষ্টেশনে 
যাচ্ছি।” “কোথায় যাবে?" দারোগা জিজ্ঞাসা করিল। রাম- 
প্রসাদ উত্তর করিলেন, “লক্ষৌ” | দারোগা! লঠন উ চু করিয়া ছুই 
একবার দেখিল, তারপর বলিল, “রাত্রে অলো। নিয়ে চলা উচিত। 
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তুল হয়ে গেছে, কিছু মনে করো না।” রামপ্রসা্থ ও তাহার 
সঙ্গিগণ অনেক-কিছুই মনে করিতেছিলেন, বিশেষ করিয়া দ্ারোগার 
মুর্খতার কথা। কিস্তু লম্বা সেলাম ঠুকিয়া মুখে বলিলেন, “সে কি কথ। ! 
আপনি আপনার কর্তব্য করেছেন, তাতে মনে করবার আর কি 
আছে? 

দ্রারোগ। চলিয়! গেল । বামপ্রসা্ও অগ্রসর হইলেন । কিন্তু ক্ষণ- 
কাল পরেই মুষলধারে বৃষ্টি পড়িতে আরস্ত তইল। জানুয়ারী মাস, 
উত্বর-ভারতের হাডভাউা] শীত। তাহার উপর বরফের মত ঠাণ্ডা বুষ্টির 
জল গাষে আসিয়া পড়িতেছে। শীতে কাপিতে ক্লাপতে পথের ধারে 
একখানি ক্ষুদ্র আটচাঁলায় আসিয়া সকলে আশ্রয় লইলেন। পাখী বা! 
জানোয়ার আসিয়1 যাহাতে ফসল নষ্ট করিতে না পারে তাহাই দেখিকার 
জন্ত কোন কমক বোধ হয় মাঠের মধ্যে আটচালাখানি বীধিঘ়া রাখিয়া 
ছিল। সেজীর্ণ আটচালা বৃষ্টির জল রোধ করিতে পারে না। তাহাবই 
নীচে ভিজিয়! ভিজিয়া খড় কষ্টে তাহাদের রাত্রি কাটিয়া গেল। 

রাত্রি প্রভাত হইলে রামপ্রসাদ সঙ্গিগণকে লইয়া শাহজাহ।নপুরে 
ফিরিয়া আসিলেন। তারপর বড় বন্দুকগুলি. মাটার নীচে পুৃতিয়! 
রাখিয়া সেই রাত্রিতেই দলবল সহ এলাহাবাদ যাত্র! করিলেন। সঙ্গে 
সাথী তাহার তিন জন। 

(৪ ) 

সংসারে বিপ্রববাদদীকে কতই না ছুঃখছুর্দশা সগ্হ করিয়া বাচিয়া 
থাকিতে হয় । ইংরাজের কারাগার-দ্বার তাহার জন্য তো চিরদিনই মুক্ত 
হইয়া রহিয়াছে; দারি্যের যন্ত্রণা, প্রিয়জনের গঞ্জনা, সবেপরি 
নৈরাশ্ডের তীব্র দংশন তাহার অন্তরপ্রদেশকে প্রতিনিয়তই ক্ষত-বিক্ষত 
ও রক্তাক্ত করিয়া তোলে। কিন্ত এ সকল সহা করা যায় ষদি 


রামগ্রসাদ ৪১ 


সহকমিগণের প্রাণঢালা ভালবাসা ও একান্ত বিশ্বাসের অধিকারী হওয়া 
যায়। রামপ্রসাদ এতদিন সব সহিরাও সহকর্মীদিগের বিশ্বাস ও 
ভালবাসাকে সঙ্গল করিয়া বাচিয়াছিলেন ; আজ অদুষ্টরর ভ্রুর পরিহাসে 
সেই বন্ধুগণও তাহাকে ছাড়িয়া গেল । কেবল তাহাই নহে, ইহাদের 
নিকট তিনি ষে ব্যবহার পাইলেন তাহাতে তাহার জ্দয় ভাড়িয়া গেল। 

কিছুদিন পূর্বে সামান্ত একটি ঘটনা লইয়া জনৈক বন্ধুর সহিত একটু 
মতান্তর হইয়াছিল । অনেকক্ষণ বাদশনুবাদের পর আপোষে মীমাংসাও 
হইয়া গিয়াছিল। রামপ্রসাদ মনে করিতেছিলেন সমস্তই মিটিয়া 
গিয়শছে। কিন্তু বন্ধুটি তাহার সে কলহের কথা ভূলিতে পারে নাই, বরং 
অন্য দুইটি সঙ্গীর মনেও রামপ্রসাদের বিরুদ্ধে তীব্র বিছেষ বিষের সঞ্চার 
করিয়। তুলিয়াছিল। আজ প্রয়াগে অখুপিয়া উহা অপ্রত্যা শিতরূপে 
আত্মপ্রকাশ করিল । 

রামপ্রসা্ সঙ্গিগণ সহ ধর্মশীলায় বাসা লইয়াছিলেন। সেদিন 
কথায় কথায় তাহার বন্ধুটি বলিয়া উঠিল, “আমাদের মধ্যে একজন অতি 
দুর্বলচিত্ত লোক | দলের মঙ্গলের জন্ত তাকে মেরে ফেলতে হবে 1” 
রামপ্রসাদদ ইহাতে আপত্তি করিলেন। হত্যাই যদি করিতে হয় তাহা 
হইলে একজন সঙ্গীকে হত্যা করিবে কেন? আমরা বিপ্লবী, যাহার! 
আমাদিগকে শিয়াল-কুকুরের মত তাড়াইয়া ফিরিতেছে, হত্যা করিতে 
হইলে তাহাদেরই একজনকে হত্যা করিব। এই প্রস্তাব সঙ্গীদের 
মনঃপৃত হইল না। তাহারা রামপ্রসাদের উপর অধিকতর বিরক্ত হইয়া 
উঠিল। 

সমন্তদিন নানাস্থানে ঘুরিয়া সন্ধ্যার প্রাকৃকালে চার বন্ধু গঙ্গাতীরে 
গিয়া উপবেশন করিল । সন্ধ্যার অন্ধকার তখন সবেমাত্র গিবিড় হইয়া 
ভচিতেছে। রামপ্রসাদের তাবপ্রবণ হদয় ভগবানের প্রতি ভক্তিতে গলিয়! 


৪২ কাকোরীশ্যড়যন্ত্ 


গেল। নয়ন মুদিয়া তিনি উপাসনায় প্রবৃত্ত হইলেন । সঙ্গী তিনজন 
পাশে বসিয়া তাহার গতিবিধি নিরীক্ষণ করিতেছিল । 

হঠাৎ খট করিয়। পিস্তলের ঘোড়া টিপিবার শব্দ হইল, তারপর 
গুডুম শব্দে সমস্ত গঙ্গাতীর প্রতিধ্বনিত হইয়া উঠিল। রামপ্রসাদ স্পষ্ট 
অন্থভব করিলেন তাহার কানের পাশ দিয়া শ করিয়া একটি গুলি 
চলিয়! গেল। চোখ মেলিয়া চাহিতেই দেখিতে পাইলেন যে, তাহার 
একজন সঙ্গী তাহারই দ্বিকে পিস্তল লক্ষ্য করিয়া! দ্বিতীয়বার গুলি ছুড়িবার 
চেষ্টা করিতেছে। ভাল করিয়া সমস্ত অবস্থা বুঝিয়া উঠিবার পূর্বেই 
দ্বিতীয়বারও গুলি চলিল। এবারও লক্ষ্য ব্যর্থ হইল। রামপ্রসাদ তখন 
কটীদেশ হইতে স্বীয় পিস্তল টানিয়! বাহির করিলেন, কিন্তু খাপ হইতে 
উহা খলিবার পূর্বেই তৃতীয়বার গুলি চলিল। যাহা হউক গোরখপুরে 
মৃত্যু তাহার জন্য অনেক মোহনীয় মৃতিতে অপেক্ষা করিতেছিল। তৃতীয় 
গুলিও তাহাকে স্পর্শ করিতে সমর্থ হইল না। বার বার তিনবার লক্ষ্য 
ব্যর্থ হইতে দেখিম্ব। তাহার সঙ্গী আর চতুর্থবার গুলি করিবার তরস। 
পাইল না। রামপ্রসাদেরও চক্ষু প্রতিহিংসার আগুনে জলিয়! উঠিয়া 
ছিল। তীহার সে ভয়ঙ্কর মূত্র দিকে চাহিয়' বিশেষ করিয়া! তাহার 
অব্যর্থলক্ষ্য হাতে পিস্তল দেখিয়া তাহার সঙ্গিগণ ভীত হইল । রামপ্রসাদ 
গুলি করিবার পৃবে ত্বরিৎগরে তাহারা অন্ধকারের মধ্যে অদৃশ্ঠ হইয়া 
গেল। | 

রামপ্রমাদের আর গুলি ছোড়া হইল না। মাথার তিতরে, তখন্‌ 
তাহার আগুন জলিতেছিল | হায়রে ! শেষে পরম বন্ধুও এমন করিয়া 
বিশ্বাসঘাতক হুইয়া ঈশড়াইবে। রামপ্রসাদ ছুই চক্ষে অন্ধকার দেখিতে 
লাগিলেন। তাহার মনে হইল আর কিসের আশায় সংসারে বাচিয়। 
থাকিবে। যাহাদের মুখের দ্বিকে চাহিয়া! জীবনের সমস্ত স্থখ-সন্ভোগের 


ক্লামপ্রসাদ ৪৩ 


মূলে কুঠারাধাত করিয়া পথে বাহির হইয়া পড়িযাছি তাহারাও যদি 
শেষে এমন করিয়া সরিয়া দাড়ায় তাহা হইলে কি আশ্রয় করিয়া 


সংসারে বীচিয়। থাকিব? না, এ সংসার বাঁচিয়া খাকিবার জায়গা 
নহে, আমি সন্র্যাপী হইয়া! সংসার পরিত্যাগ করিব। 
পধমুহূর্তেই আবার তাহার মনে হইল-না, এই ভয়ঙ্কর বিশ্বাস- 


ঘাতকতার প্রতিশোধ লইতে হইবে । যাহার বন্ধুর ললাট লক্ষ্য করিয়। 
অবিচলিতচিত্তে বন্দুক ছুড়িতে পারে, তাহাদের অসাধ্য কাজ সংসারে 
কিছুই নাই। তাহারা সমাজের শক্র, তাহারা দেশের শত্রু; তাহারা . 
সমস্ত মানবতার শক্র। তাহাদের নিধন সাধন করিয়া ধরণীর ভার- 
মোচন করিতে হইবে । 

মনের এইরূপ অবস্থা লইয়া রামপ্রসাদ শাহজাহানপুরে জননীর 
নিকট ফিরিয়া আসিলেন। মনে তীহার শাস্তি নাই, আহার-নিদ্রা 
ছাড়িয়া! দিবানিশি তিনি উদ্ভ্রান্ত চিত্তে গৃহকোণে পড়িয়া থাকিতেন। 
তাহার এই অবস্থা দেখিয়। মায়ের চক্ষু সজল হইয়া উঠ্ঠিত_ জীবনের সন্বল্প 
যাহার এমন মহান, তাহার জীবন কিনা এমনভাবে ব্যর্থ হইয়া ষাইবে ! 

একদিন রামপ্রসা্দ আর আত্মসন্বরণ করিতে ন পারিয়া সমস্ত কথ! 
মায়ের চরণে নিবেদন করিলেন । সমস্ত শুনিয়। নেহকরুণ কঠে মা বলিলেন, 
“হৃদয়ে এমন প্রতিহিংসার আগুন নিয়ে তুমি দেশের কাধ করতে 
পারবে না, রামপ্রসাদ্দ। পরাধীন দেশে দেশসেবা করতে যেয়ে সঙ্গীদের 
কাছ থেকে বিশ্বাসঘাতকতা পুরস্কার পেয়েছ-_সে ত নিতান্তই স্বাভাবিক । 
তাতে এমন করে মুসড়ে পড়লে চলবে কেন? নৈরাশ্ত সহ করার শক্তি 
বদি না থাকে তবে বিপ্লবের.পথে চলা তোমার চলবে ন1।” 

রামপ্রসাদ আবেগকম্পিতকঠে উত্তর করিলেন, “আমি এর প্রতি- 


হিংস! না নিয়ে ছাডব না, মা । আমি বিশ্বাসঘাতকদের হত্যা না ক'রে 
নিশ্চিন্ত হবনা। 


৪৪ কাকোরী-যডনন্্ 


জননী স্লেহমিশ্রিত ভৎপসনার ত্বরে বলিলেন, “না, রামপ্রসাদ । 
দেশের কাজ করতে চাও তো তোমাকে এ বিদ্বেষ ছাড়তে হবে । দেশে 
তুমি একটি বিথ্বব ঘটাতে যাচ্ছ, তাতে এর চাইতেও অনেক বড় বিশ্বাস- 
ঘাতকের সঙ্গে তোমার বোঝাপড়া করতে হবে । তুমি প্রতিজ্ঞা কর যে, 
আজ থেকে আর তুমি ওদের অমঙ্গল চিন্তা করবে ন11” 

রামপ্রসা্দ বলিলেন, “আমি ষে পূৰেই প্রতিজ্ঞা করেছি, মা, ওদের 
হত্যা না করে আমি নিশ্চিন্ত হব ন)।” 

মা বলিলেন, “সে প্রতিজ্ঞা তোমাকে উন্টাতে হবে । আমি মাতি- 
খণের ব্দলে তোমার কাছে এইট্কু চাচ্ছি | দিবে না ?” 

রামপ্রসাদ আর না বলিতে পারিলেন না। মায়ের চরণ স্পশ করিয়া 
বলিলেন, “তোমার কথা আমি ঠেলতে পারব না, মা। তবে আমায় 
আশীবাদ কর, আমি যেন এ প্রতিজ্ঞ! রাখতে সমর্থ হই !” 

জননীর ছুই চক্ষু স্রেহবাস্পে সজল হইয়া! উঠিল। মাতৃহদফের 
গভীরতম প্রদেশ তইতে সেদিন ঘে সকরুণ প্রার্থনা! উঠিয়াছিল তাহা 
বিধাতার আসন না টলাইয়া নিবৃত্ত হয় নাই। রামপ্রসাদদ পরদিন 
জাগিয়া উঠিয়া বুবিতে পারিলেন মায়ের আশীবাদ সকল হইয়াছে, তিনি 
হৃদয়ে শাস্তি পাইয়াছেন। 
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মায়ের আদেশেই অত:পর রামপ্রসাদ গোয়ালিয়র রাজ্যে অজ্ঞাতবাস 
করিতে চলিয়া গেলেন। ফেরার আসামী তিনি, সহরে বাস করিবার 
জোনাই? তাই সহর হইতে অনেক দূরে এক অতি ক্ষুত্র গ্রামে যাইয়া 
কৃষিকার্য জারস্ত করিলেন । 

সে কি ছুঃখের দিন; গোয়ালিয়রের উষর ভূমিতে সোনা! ফলাইতে 
হইলে অকান্ত পরিশ্রম ও এঁকান্তিক অধ্যবসায়ের প্রয়োজন। রাম- 


রাধপ্রসা 


৮৫ 


প্রসাদকে রৌদ্রবৃ্টি তুচ্ছ করিয়' দ্রিনের পর দিন মাঠে কাজ করিতে 
হইত। কোনও প্রকারে দিন গুজরান তো করিতে হইবে। ছুই 
একজন সহকর্মী তখন পর্যন্ত রামপ্রসাদ্ের মুখের দিকে চাহিয়া পড়িঘ্া- 
ছিল। নিজের পেটে পুরিবার মত কিছু থাকুক আর না থাকুক, 
ইহাদিগকে দুই বেল] ছুই মুঠা খাবার ও পরিধানের বন্ত্র দিতে হইবে । 
রামপ্রসাদ নিজের যাহা-কিছু ছিল একে একে বিক্রয় করিষ! ইহাদিগকে 
ও আপনাকে কোন প্রকারে বাচাইয়! ব্লাখিতে লাগিলেন । রৌ দ্রবৃষ্টিতে 
দিবানিশি অক্লান্গ কায়িক পরিশ্রম করিয়া শরীর তাহার ভাভিয়া পড়িল, 
বর্ণ কালে! হইয়! উঠিল । হঠাৎ দেখিলে কেহ তাহাকে চিনিয়া উঠ্ঠিতে 
পরিত না। 

বিপদের উপর বিপদ ' মার কাছে যাহ! কিছু ছিল এভদিন তিনি 
তাহা নিঃশেষ করিয়াছিলেন, এইবার পিতার ঘথাসবন্থের উপর টান 
পড়িল। যুক্ত-প্রদেশের আইন অস্ুসারে পিতা বর্তমানেই পুত্র সম্পত্তির 
অধিকারী হয়। ফেরার আসামী রামপ্রসা্দকে গ্রেপ্তার করিতে না 
পারিয়া সরকার তাহার সম্পত্তি বাজেয়াণ্ড করিবার নোটিশ দ্রিলেন। 
গৃতিক ভাল নয় দেখিয়া পিতা সমস্ত সম্পত্তি নামমাত্র মূল্যে বিক্রয় করিয়! 
গোয়ালিফর চলিয়া! গেলেন। যাহা কিছু অর্থ হাতে আসিয়ীছিল, দুইটি 
কন্যার বিবাহ দ্রিতেই তাহা! সব ফুরাইয়া গেল! সহায়হীন রামপ্রসাদ 
চাহিয়া দেখিলেন যে, তাহাঁরই অপ্রাধে পিতা! তাহার পথের ভিখারী 
হইলেন। 

কৃষিকার্য করিয়া আর খরচ চলে না দেখিয়া রামপ্রসাদ্দ একবার 
ব্যবসায় করিবার সংকল্প করিলেন । বাল্যে তাহার এক বাঙালী বন্ধু 
ছিল, নাম স্শীলকুমার সেন। এই বন্ধুর নিব ন্কাতিশয্যেই তিনি ধূমপান 
পরিত্যাগ করিয়াছিলেন। কিন্তু অল্প কিছু দিন পরেই এই 'বন্ধুটির মৃত্যু 


৪৬ কাকোরী-বত্তযন্ত 


হয়। ইহারই স্মৃতির প্রতি শ্রদ্ধ! প্রদর্শন করিবার উদ্দেশ্টে রামপ্রসাদ 
বাংলাভাষা শিখিয়াছিলেন । আজ ছুদিনে রাষপ্রসাদ বাংলা পুম্তক হিন্দীতে 
অন্থবাদ করিয়। আপনার আয় বৃদ্ধি করিবার প্রয়াস পাইলেন। রাম- 
প্রসাদকে মধ্যাহ্ছে মাঠে পশ্ত চরাইতে হইত। অনেক সময়েই কেবল 
বসিয়া থাক] ছাড়া অন্ত কোনপ্রকার কাজ থাকিত না । এই' নিশ্তন্ধ 
কর্মহীন মধ্যাহ্গগুলিকে তিনি প্রয়োজনীয় কাজে লাগাইবার চেষ্টা 
পাইলেন। সঙ্গে কাগজ পেন্সিল থাকিত। কখনও বা গাছের ছায়ায় 
, বসিয়া, কখনও বা কোন সাধুর আশ্রমে দসিয়! “নিহিলিষ্ট রৃহস্ত” নামক 
বাংলা পুস্তকের অনুবাদ করিতেন। অন্গবাদ সমাপ্ত হইলে "সুশীল 
সিরিজ” নাম দিয়া এ গ্রন্থ প্রকাশ করা হইল। কিছুদিন পর রামপ্রসাদ 
আরও একখানি পুস্তক লিখিয়া ছাপাইলেন। পুস্তক প্রকাশিত হইল 
বটে কিন্তু বাজারে কাটতি হইল না। বরং এই চেষ্টায় তাহার পাঁচশত 
টাকা ক্ষতি হইল। দারিদ্র্য ঘুচাইতে গিয়! রামপ্রসা্দ দারিদ্র্য বৃদ্ধি 
করিলেন । 

কিন্ত দুঃখের দিনেরও অবসান হয়। রামপ্রসাদেরও দুঃখের দিনের 
অবসান হইল। যুদ্ধশেষে রাজকীয় ঘোষণ' দ্বারা সমস্ত রাজনৈতিক 
কয়েছীর মুক্তি দান করা হইল । ুক্ত-প্রদেশের সরকারও রামপ্রসাদের 
নামের মকদ্দমা তুলিয়া লইলেন। বহুদিন পর আবার তিনি স্বাধীন 
ভাবে শাহজাহানপুরে ফিরিয়া আনিলেন। 

(৬) 

রামগ্রসাদ মুক্তি পাইলেন বটে কিন্তু পুলিশ তাহার সঙ্গ ছাড়িল না! । 
বুটিশ ভারতে পুলিশের কপাদৃষ্টি একবার বাহার উপর পড়িয়াছে তাহার 
আর ইহাদের সন্বেহ মনোযোগ হইতে মুক্তি পাইবার কোনই সম্ভাবনা 
নাই। আইনের চক্ষে নিদোষ বলিয়। প্রতিপন্ন হইলেও টিকটিকিদের 


রামপ্রয়া ৪৭ 


চক্ষে চিরদিন তাহাকে দৌষী হইয়া থাকিতে হইবে, সআাটের করুণ 
কণায় সিঞ্চিত হইলেও পুলিশ প্রহরীর অগ্নিবর্য জলন্ত দৃষ্টি নিশিদিন 
তাহ'কে জালাইয়া মারিবার জন্য পশ্চাদন্সরণ করিতে বিরত হইবে ন1। 
স্বাধীন জীবনের আনন্দ আম্বাদন হইতে চিরদিন তাহাকে বঞ্চিত হইয়। 
থাকিতে হইবে । কি সে ছুবিষহ যন্ত্র! নিশিদিন পুলিশ প্রহরী ছায়ার 
মত যাহার অন্্‌সরণ করিয়া! ফিরিতেছে সে জীবনে সোয়ণস্তি পাইবে 
কেমন করিয়া? সকলের সঙ্গে অবাধভ]বে চলাফেরা করিবার তাহার 
উপায় নাই, প্রাণ খুলিয়! ছুটি কথা বলিবারও তাহার সাধ্য নাই, কে. 
জানে অনুসরণকারী গুপ্তচর কি কদর্থ করিয়া প্রভূদের কানে তাহ! 
পুছাইয়! দিবে । 
শাহজাহানপুরে পুলিশের গুঞচচর রামপ্রসাদের তথাকথিত মুক্ত 
জীবনকে দিনের পর দিন ছুবিষহ করিয়া তুলিতে লাগিল। কেহ তাহার 
সঙ্গে কথ। কহিতে সাহস করিত না, বন্ধুগণও তয়ে মুখ ফিরাইয়া৷ লইত, 
পাছে তাহার সঙ্গে মেলামেশা করিলে তাহারাও পুলিশের সন্দেহভাজন 
হইয়া পড়ে । নিজ বাসভূমে পরবাসী হইয়! রামপ্রসার্দের সঙ্গীহীন 
জীবন ক্রমেই তাহার নিকট অসহা বলিয়া প্রতীয়মান হইতে লাগিল। 
বিপদের উপর বিপদ । দারিদ্র্য ক্রমেই তাহাকে অনাহারের সীমা- 
রেখার দিকে টানিয়া আনিতেছিল। কিন্তু উপায় কি? পুলিশের 
খাতায় যাহার নাম লিথ! রহিয়াছে তাহাকে কাজ দিবে কে? স্বাধীনতার 
একনিষ্ঠ পুজারী রামপ্রসাদ কাহারও নিকট নিজ জীবনধারণের জন্ত অর্থ- 
সাহ্ণধ্য প্রার্ঘন৷ করিতে লজ্জিত ও সংকুচিত হইতেন ॥ এমন কি পিতার 
নিকট হইতে অর্থ-সাহাষ্য লইতেও তিনি স্বীকৃত হন নাই। তাহার 
কেবলই মনে হইত যে, আমারই জন্ত পিতার আমার সর্বস্ব গিয়াছে; 
জবার কোন মুখে তাহার নিকট অর্থ প্রার্থনা করিব 1 উপায়াস্তর ন| 


৪৮ কাকোরী-ব্ড়যন্্ 
দেখিয়া তিনি বস্ত্রবয়ন কার্য শিক্ষা করিতে আরম্ভ 'করিলেন। কিছুদিন 
পর এক বন্ধুর সহায়তায় তাহার একটি চাকুরীও জুটিয়া গিয়াছিল। 


দুঃসময়ে এইচাকুরীটুকু পাইয়। রামপ্রসাদের অনেক স্থবিধ! হইয়াছিল বটে 


কিন্তু অধিকদিন তিনি চাকুরীজীবনের গণ্তভীর মধ্যে আবদ্ধ হইয়া] থাকিতে 
পারেন নাই। 


এই সময়ে রামপ্রসাদ কিছুদিন সাহিত্যচর্চায় মনোনিবেশ করেন। 
তাহার সাহিত্য সাধনার প্রথম ফল নিহিলিষ্ট-রহস্তের অনুবাদ তেমন 
ভাল হয় নাই, বাজারেও তাহার তেমন কাট্তি হয় নাই'। কিন্তু এই 
পুস্তকথানি লিখিয়া তাহার লিখিবার একটু হাত আসিয়াছিল। 
শাহজাহানপুরে ফিরিয়া তিনি “ক্যথারিণ নামক আর একখানি পুস্তক 
লিখেন। বাজারে এই পুস্তকখানির বেশ একটু আদর হয়। উৎসাহিত 
হইয়া রামপ্রসাদ্দ তখন 'ম্বদেশী রঙ্গ” নামক আর একখানি পুস্তক লিখেন। 
শ্রীনরবিন্দের “যৌগিক সাধন' নামক পুস্তকখানিও তিনি হিন্দীতে অনুবাদ 
করিয়াছিলেন । এতদ্যতীত সত্য নামে ও ছদ্মনামে বিভিন্ন মাসিক ও 
সাপ্তাহিক কাগজেও তাহার নানাবিধ লেখ] প্রকাশিত হয়; বস্তত 


পরব্তীকালে রামপ্রসাদ স্থলেখক বলিষ্কাই খ্যাতি অঞ্জন করিতে সমর্থ 
হইয়?ছিলেন । 
বিপ্রবীর চলিবার পথ নরাপদ নহে । এ পথে স্থানে স্থানে যেমন 


কাঁটা আছে তেমন গুপ্ত গর্তেরও অভাব নাই । বিপ্রবীর মুখোশ পরিয়া 
স্বকীয় স্বার্থ সাধন উদ্দেশ্টে অনেকেই এ পথে আসিয়া থাকে । সাধারণ 
গুগ্ডাদরের সঙ্গে মূলত ইহাদের কোনই পার্থক্য নাই। কেবল পার্থক্য 
এই যে, সাধারণ পেশাদার গুণ্ড। অপরের অনিষ্ট সাধন করে বটে, ভাব- 
প্রবণ তরুণবযস্ক যুরফের সর্বনাশ করে না বা করিতে পারে না। কিন্তু 


যাহারা বিপ্রুবীর মুখোশ পরিয়া আপনাদের : স্বার্থসাধন চেষ্টায় ব্রতী হয় 
তাহার] অনেক চতভাগ্য যুবক্েরই সর্বনাশ সাধন করিয় খাকে। 
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এই শ্রেণীর ছুইএকজন লোক রামপ্রসাদের মত খাটি সচ্চরিত্র 
বিপ্রবীকে শিখণ্ীর মত সম্মুখে রাখিয়া আপনাদের স্বার্থ সাধন 
করিবার চেষ্টা করিয়াছিল কিন্তু সফলকাম হইতে পারে নাই। ইহাদেরই 
একজন এক বার রামগ্রসাদ্কে এক দল বিপ্লবীর পরিচালন-ভার গ্রহণ 
করিতে স্বাহরোধ করে। রামপ্রসাদ প্রথমে স্বীকতও হইয়াছিলেন কিন্ত 
অল্পদিনের মধ্যেই এই দলের নেতৃস্থানীয় ছুইএকজনের :মধ্যে স্বার্থবিরোধ 
সংঘটিত হয় এবং ইহাঁরই অবাস্তাবী ফলম্বরূপ দলের প্রায় সকলেই ধরা 
পড়ে। ইহাদের মধ্যে অনেক নিদের্শঘ তরুণ হ্থদেশপ্রেমিকও ছিল। 
রামপ্রসাদ সৌভাগ্যক্রমে বাচিয়! যাঁন। 

আর এক বারের কথা । একদিন তাহার জনৈক বিপ্লবী বন্ধু আসিয়া 
তাহাকে বলিলেন যে, তিনি এমন একজন লোকের সন্ধান পাইয়াছেন 
যিনি জাল নোট প্রস্তত করিতে সিদ্ধহস্ত। অর্থের অভাব মিটাইবার 
জন্য রামপ্রসাদ জাল নোট প্রস্তত করাইতে স্বীকৃত হইলেন। যিনি নোট 
প্রস্তুত করিবেন তিনি প্রাথমিক খরচস্বরূপ কিছু অর্থও আদায় করিয়] 
লইলেন। কিন্তু উক্ত মহাপুরুষের নোট-্রস্ততপ্রণালী পরিদশন করিয়া! 
রামপ্রসাদের দৃঢ় প্রতীতি জন্মিল যে, সে জুয়াচোর ভিন্ন আর কিছুই 
নহে। মানুষের নিকট হইতে নকল তুলিয়া লইবার অছিলাক্র বেশী 
দ্রামের নোট লইয়া! সরিয়া পড়াই তাহার ব্যবসায় । এইরূপ কাজে 
হাত দিয়া গ্রবঞ্িত হইলে পুলিশে যাইবার সাহস কাহারও হয় না, 
কাজেই ইহাদের জুয়াচুরিও ধরা পড়ে না। কিন্ত রামপ্রসাদের তীক্ষু 
বুদ্ধির নিকট এই জুয়াচোরপুঙ্গবেরও জুয়াচুরি চলে নাই। ধরা পড়িয়া 
অবশেষে সে রামপ্রসাদের নিকট সমস্ত কথ! খুলিয়৷ বলে। রামপ্রসাদও 
তাহাকে যথেষ্ট তিরস্কার করিয়। ক্ষমা প্রার্থনা করাইতে বাধ্য করেন এবং 


ললাটের উপর রিভল্তার ধরিয়। প্রতিজ্ঞা করান যে, ৫স ভবিষ্যতে আর 
এবপ কাধে জগ্রনর হইবে না। 
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আর একবার আরেক ভদ্রলোক আনিয়া রাম্প্রসাদকে পুনরায় 
এক বিপ্লব্ল সংগঠন করিবার জন্য অনুরোধ করেন। এই দলের নিয়ম- 
কানুন কেমন হইবে তাহার এক খলড়া তিনি পূর্ব হইতেই প্রস্তত করিয়া 
রাখিয়াছিলেন। বিপ্রব দলের প্রত্যেক কর্মীই সমিতির ভাগ্ার হইতে 
অর্থ সাহাব্য প্রাপ্ত হইবে। রামপ্রসাদ এই ব্যবস্থার তীব্র প্রতিবাদ করেন । 
তিনি বলেন দ্বেশ-সেব! চাকুরী নহে, লাতজনক ব্যবসা তে৷ নহেই । দেশ 
সেবা ত্যাগ ভিন্ন অপর কোন ভিত্তির উপরেই প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে না । 
জীবনের যথাসবন্ব পণ করিয়া ষে বিপ্রবদলে যোগদান করিবে সে সমিতির 
"নিকট হইতে অর্থ সাহায্য লইবে কেমন করিয়া? রামপ্রসণদের এইরূপ 
মনোভাব দেখিয়া উক্ত ভদ্রলোক সরিয়া পড়েন। অতঃপর তাহাকে 
আর বিপ্লব আন্দোলন সম্পর্কে কোন কাজ করিতে দেখা যাঁর নাই। 
এই সমন্ত দেখিয়! শুনিয়। রামপ্রসাদ ক্রমেই সমস্ত জিনিসটির উপর 
বীতশ্রদ্ধ হইয়া উঠিতে থাকেন। দারিত্রযে যন্ত্রণা তো লাগিয়াই আছে 
তাহার উপর প্রতিনিয়ত দেশ-সেবার নামে এমন মিথ্যা ও ব্যভিচার 
দেখিয়া তিনি কিছুদিন বিপ্রবসম্পকাঁয় সমন্ত কাজ ছাড়িয়া দিয়! অর্থ 
উপার্জনের দিকে মনঃসংযোগ করেন। চাকুরী করিয়া অর্থাভাব 
ঘুচাইবার কোনই সম্তাবন| নাই দেখিয়া রামপ্রসা্দ ব্যবসায় করিবার 
সংকল্প করিলেন । বস্ত্রবয়ন কার্ধ তিনি পূর্বেই কিছু কিছু শিক্ষা করিয়া" 
ছিলেন, তাই ব্যবসায় করিতে যাইয়া বস্ত্ব্যবসায়ের দিকেই তাহার 
মনোযোগ আকুষ্ট হইল । রামপ্রসা্দ রেশমের বস্ত্রবয়ন কার্য আরম্ত 
করিলেন। অল্পদিনের মধ্যেই ব্যবসায়ে তাহার বেশ লাভও দেখ] দিল, 
এমন কি, তিনি কিছু অর্থ সঞ্চয় করিতেও সমর্থ হইলেন। ছোট ভম্মীর 
বিবাহ দেওয়! বাকী ছিল। রামপ্রসাদ স্বোপাঞ্জিত অর্থে তাল ঘরে 
তাহার বিবাহ দিলেন । অবস্থার পরিবর্তনে আত্মীয় বন্ধু-বাক্ষবের মনো- 
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ভাবেরও পরিবর্তন দেখা! দিল। এমন-কি, ছুইএক স্থান হইতে বিবাহের 
সম্বন্ষও আসিতে লাগিল। রামপ্রসাদ কিন্তু বিবাহ করিতে স্বীকৃত 
হইলেন না। একে তো অর্থাগম সম্বন্ধে তেমন কোন নিশ্চয়তা নাই, 
তার উপর জীবনের একটা! মহান উদ্দেশ্ট রহিয়া গিয়াছে । এমতাবস্থায় 
বিবাহ করিয়া জীবনের দায়িত্ব বৃদ্ধি করিবার প্রবৃত্তি তাহার হইল না । 

রামপ্রসাদের এইরূপ ষখন অবস্থা তখন উত্তর-তারতীয় বিপ্রবদ্লকে 
৷ পুনরায় সংগঠন করিবার একটা এঁকাস্তিক চেষ্টা আরম্ত হইল। ধাহারা 
এই সংগঠন-কার্ধে ব্রতী ছিলেন তাহারা রামপ্রসাদকে ডাকিয়! 
পাঠাইলেন। মায়ের এ আহ্বানে তিনি সাঁড়া না দিয়া থাকিতে 
পাবিলেন না। 

( ৭ ) 

অসহযোগ আন্দোলনের গতিবেগ তখন মন্দীভূত হইয়! আসিয়াছে । 
দেশ জুড়িয়া একট! অবসাদের ভাব। এত পরিশ্রম, এত অর্থব্যয়, এত 
আত্মত্যাগ করিয়া যে সংগঠনকে প্রায় সম্পূর্ণ করিয়া তোলা হইয়াছিল 
সেই সংগঠন একেবারে ভাঙ্গিয়। পড়িয়াছে। মহাত্মা! গান্ধীর এক ইঙ্গিতে 
আর ভারতের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্যন্ত কর্মের তড়িতপ্রবাহ 
খেলিয়া ধায় না। পরাজয়ের গ্লানি মাথায় করিয়! একট! যুদ্ধ-রান্ত 
জাতি যেন অঘোরে ঘুমাইতেছে। আর কে তাহাকে জাগাইয় তুলিবে? 
যুদ্ধের দামাম। শুনিয়া যে সমন্ত তরুণ প্রাণ উৎসাহে বিদ্যালয় ছাড়িয়া 
দ্ধক্ষেত্রে আদিয়া৷ সমবেত হইয়াছিল তাহার! যুদ্ধ স্থগিত হওয়ায় আবার 
বিদ্ভালয়ে ফিরিয়া গিয়াছে । আইন-ব্যবসায়ী যাহার] মাসিক নির্দিষ্ট 
ভাতার আশায় অসহযোগ করিয়া নেতৃত্ব কার্ষে ব্রতী হইয়াছিলেন 
তাহার! ভাতা বদ্ধ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে আদালতে ফিরিয়া গিয়াছেন। 
যাহারা! ইতিপূর্বে সৈন্তাধ্যক্ষ হইয়! কুটিশশক্তির বিরুদ্ধে ত্বরাজসৈ্ 
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পরিচালনা করিতেছিলেন তাহার। কাউন্সিল-এ্যাসেদ্ত্রির আরাম" 
কেদারা় যুদ্ধরাস্ত দেহকে বিশ্রাম করাইতেছিলেন। উপযুক্ত নেতৃত্বের 
অভাবে খাটি কত্রিগণও ইতস্তত বিক্ষিপ্ত হইয়া পড়িয়াছেন। অসহযোগ 
আন্দোলনের পুরোহিত 0০192690. 800. 11010019190, হইয়া! সবরমতী 
আশ্রমে চরকা সন্থলে ব্রন্ষচর্য ও অহিংসামন্ত্রের মাহাত্ম্য প্রচারে আত্ম 
নিয়োগ করিষ়াছেন। দেশ জুড়িয়া জড়তা, আর কে এ জড়তা তাঙ্গিয় 
জাতিকে জাগাইয়া তুলিবে ? 

কমর্ষেত্র হইতে একে একে সকলকেই সরিয়া যাইতে দেখিয়! 
বিপ্রববাদিগণই পুনরায় জাতিকে জাগাইবার দায়িত্ব গ্রহণ করিতে সংকল্প 
করিলেন। অসহযোগ আন্দোলনকে কোন দিনই তাহার] পরিপূর্ণভাবে 
গ্রহণ করিতে পারেন নাই। নৈতিক বলের প্রভাবের নিকট পশুবল 
যে আপনা হইতেই মাথা নোয়াইবে একথা তাহাদের বিশ্বাস হয় নাই, 
বৃটিশসিংহ হিংসা ছাড়িয়া বেদান্ত শিক্ষায় প্রবৃত্ত হইবে এই অসম্ভব 
ব্যাপার সত্য বলিয়া কল্পন! করিবার প্রবৃত্তিও তাহাদের কোন দ্বিনই হয় 
নাই। তথাপি তাহার] মহাত্মা গান্ধীকে নেতৃত্বে ছাড়িয়া দিয়! সরিয়া 
্লাড়াইয়শছিলেন, এমনকি অনেকেই আপ্রাণ শক্তিতে অসহযোগ 
আন্দোলনের সাফল্যের জন্যও চেষ্টা করিতেছিলেন। তাহাদের উদ্দেশ 
ছিল ষে, একটা নৃতন কর্মপদ্ধতি একটিবার পরীক্ষা করিয়াই দেখ! যাক 
ন।কেন কিহ্য়। কিন্ত সেই পরীক্ষায় যখন কোনই ফল হইল না 
তখন তাহারা আর দূরে দীাড়াইয়া থাকিতে পারিলেন না, কর্মক্ষেত্রে 
কফিরিয়। আসিয়া দেশকে পুনরায় সশস্ত্র বিপ্লবের জন্য প্রস্তুত করিতে চেষ্টা 
করিতে লাগিলেন। তাই রামপগ্রসাদের আবার ডাক পড়িল। 

এবার বিপ্লববাদ্িগণ এক নুনির্দি্ট কর্মপদ্ধতিতে চলিবার সংকল্প 
করিলেন। বিপ্পবদলেরু কেন্দ্রীয় সমিতি প্রতিন্ত, হইল, প্রত্যেক প্রদেশে 
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প্রাদেশিক কার্যকরী সমিতি স্থাপন করিয়া বিভিদ্ন সত্যকে বিভিন্ন দায়িত্ব" 
পূর্ণ কার্ধে নিযুক্ত কর! হইল। ফুক্তপ্রদ্েশের নেতৃত্বভার রামপ্রসাদের 
উপরেই ছাড়িয়া দেওয়া হইল, তবে কেন্দ্রীয় কার্ষকরী সমিতির সত্যগণ 
তাহার] কার্ধাবলী পরিদর্শন করিতেন এবং সকল প্রকার উপদেশ প্রদান 
করিতেন । 

অনেকেরই ধারণ! যে বিগ্রববাদিগণ তরলমতি যুবকমাত্র। তাহাদের 
৫কান গঠনমূলক প্রতিভা নাই, ক্ষণিক উত্তেজনাবশে যাহা-কিছু একটা 
করিয়া ফেল! ভিন্ন অপর কোন শক্তিই তাহাদের নাই। কিন্ত বিপ্লবদলের 
কর্মপদ্ধতি আলোচনা! করিলে তাহার! দেখিতে পাইবেন যে বিপ্লববাদিগণ 
কেবল যে সুশৃঙ্খল সংঘবদ্ধভাবে কর্ম করিতে পারে তাহাই নহে, ভারতের 
ভবিষ্যৎ, তথা কর্মপদ্ধতি সম্বন্ধেও তাহাদের বেশ স্ম্পষ্ট ধারণ1 আছে। 
রামপ্রসা্ এইবার যে দলে প্রবেশ করিলেন তাহা কয়েকজন উগ্রভাবা- 
পন্ধ যুবকমাত্রের সমীবেশ ছিল না, তাহা ভারতে এক সশল্্ বিদ্লব স্থা্ি 
করিবার জন্য নিষ্টা, শৃঙ্খল! ও পদ্ধতির সহিত কর্ম করিতেছিল। সুশৃঙ্খল 
ও সশস্ত্র বিপ্লবদ্ধারা ভারতে গণতন্মূলক এক যুক্তরাষ্ট্র প্রতিষ্ঠা করাই 
ইহাদের লক্ষ্য। এই রাষ্ট্রের শাসনপ্রণালী ব্যক্তি বা সম্প্রদ্ধায়বিশেষ 
কর্তৃক প্রণীত হইবে না, সমস্ত ভারতের প্রতিনিধিদিগের মত লইয়াই 
ইহার প্রণয়ন কর! হইবে। সর্বপ্রকার অন্তায় উৎপীড়ন ও অবিচারের 
উচ্ছেদ সাধন করিয়া সাম্যের ভিত্তির উপরেই এই ফুক্তরাষ্্ীয় শাসন- 
পদ্ধতির মূলনীতি স্থাপন করা হইখে। 

ভারতের প্রত্যেক প্রদেশের প্রতিনিধি লইয়া সংগঠিত এক কেন্ত্রীয় 
কার্ধকরী সমিতির উপর এই দলের শাসন ও সংগঠন ভার ন্যম্ত ছিল। 
সর্বসম্মতিক্রমে না৷ হইলে কেন্দ্রীয় সমিতি কোন কিছু সম্বদ্ধেই সিদ্ধান্ত 
(হ্বরিতে পারিত না এবং কেন্ভরীয় স্গিতি একবার কোন সিদ্ধান্তে উপনীত 
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হইলে দলের অপর কাহারও তাহার প্রতিবাদ করিবার অধিকার ছিল 
না। ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশের কার্ধাবলী পরিদর্শন ও নিয়ন্ত্রণ কর এবং বিভিন্ন 
প্রদেশের কার্ধাবলীর সমন্বয় সাধন করাই কেন্দ্রীয় সমিতির মুখ্য কার্য 
ছিল। এতস্তিন্ন ভারতে বিপ্রবপ্রসঙ্গে বহির্ভারতের াহ1 কিছু কাজ হইত 
তাহার সমস্ত দায়িত্ব কেন্দ্রীয় সমিতির উপরেই ন্যস্ত ছিল। 

প্রত্যেক প্রদেশে বিপ্লবকার্ধ নিয়ন্ত্রিত করিবার জন্য এক এক প্রাদেশিক 
কার্ধকরী সমিতি ছিল। প্রাদেশিক কার্ধকরী সমিতির কম প্রচেষ্টা নিন 
লিখিত পাঁচটি বিভাগে নিয়ন্ত্রিত হইত £--(১) লোক সংগ্রহ, (২) অর্থ 
সংগ্রহ ও (97:0118)) করা (৩) অস্ত্রশস্ত্র সংগ্রহ (৪) প্রচার ও (৫) 
বৈদেশিক সং্রব। প্রকাশ্য ও গুপ্ত ছাপাখানার সাহায্যে লোকের সঙ্গে 
ব্যক্তিগতভাবে আলাপ করিয়া, সাধারণভাবে সভা-সমিতি করিয়া ও 
কথকতা ও ম্যাজিক লঠন সাহায্যে গ্রচারকার্য পরিচালনা করা হইত । 
লোক-সংগ্রহের জন্য প্রত্যেক জিলায় দ্রায়িত্বজ্ঞানসম্পন্ন সংগঠন-কর্তা 
নিধুক্ত করা হইত। সাধারণত লোকের ন্বেচ্ছাপ্রদত্ত দান হইতেই 
সমিতির আধিক সংকুলান হইত, তবে অর্থাভাব হইলে এবং নিতান্ত 
প্রয়োজন বোধ করিলে ডাকাতি করিয়াঁও অর্থসংগ্রহের বিধান ছিল। 
সরকারের দমননীতি চগুবূপ ধারণ করিলে পুলিশ-কম চারীদিগকে হত্যা 
করিয়া সরকারকে ভীতি প্রদর্শন ও দেশবাসীর মনে বিশ্বাস জন্মাইবারও 
চেষ্টা করা হইত। সমিতির প্রত্যেক সত্যকেই অস্ত্রশিক্ষা দেওয়া .হইত 
এবং প্রত্যেককেই ধাহাতে অস্ত্রশস্ত্রে সুসজ্জিত করা ষায় তাহার জন্যও 
চেষ্টা হইত। তবে প্রাদেশিক কার্যকরী সমিতির সভ্য অথবা 'জিলার 
ভারপ্রাপ্ত সংগঠন-কতার অনুমতি ভিন্ন কেহই অস্ত্র নিজের সঙ্গে রাখিতে 
পারিত না অথবা ব্যবহার করিতে পাইত না। 

বিশেষ গুণসম্পন্ন না হইলে এবং অনেক পরীক্ষায় উত্তীর্ণ না হইলে 
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কাহাকেও জিলার সংগঠন-কর্তা নিধুক্ত করা হইত না। জিলার ভার- 
প্রাপ্ত কম সেবকের নিজ এলাকাস্থিত সর্বপ্রকার আন্দোলনের সঙ্গে 
সংশ্লিষ্ট থাকিতে হইত, যাহাতে তিনি বিতিন্বপ্রকার লোকের সংশ্রবে 
আলমিতে পারেন এবং দলের জন্য উপযুক্ত সভ্য সংগ্রহ করিতে পারেন । 
এই সমস্ত কম চারিগণ যথাসম্ভব পরম্পর পরস্পরকে জানিতে পারিতেন 
না এবং তাহার! ষে সমস্ত সভ্য সংগ্রহ করিতেন যথাসম্ভব তাহাদিগকে 
পরম্পর হইতে পৃথক রাধিবার চেষ্টা করা হইত। কোন সভ্যই উর্ধতন 
কমচারীকে না জানাইয়া নিজ নিজ কেন্দ্র পরিত্যাগ করিতে পারিতেন 
না। 

এই দল প্রকাশ্য ও গুপ্ত উভয় উপাদ্বেই বিপ্রববাদ প্রচারের চেষ্টা 
করিত। প্রকাশ্যভাবে এই সমিতির সত্যগণ ক্লাব, লাহত্রেরী, সেবা- 
সমিতি, ব্যায়ামশীল প্রভৃতি জনহিতকর অনুষ্ঠান স্থাপন করিতে চেষ্টা 
করিতেন। এইরূপ অনুষ্ঠানের ভিতর দিয়া অধিকসংখ্যক যুবকের 
সঙ্গে পরিচিত হওয়া ষাঁয়। সেই জন্তই এইরূপ নিয়ম কর! হইয়াছল। 
কুলী-মজুরদের সংগঠনকাধে যোগদান করা ইহাদের অবশ্যকর্তব্য 
কার্য বলিয়া বিবেচিত হইত । কেননা বিপ্রব আর্স্ত হইলে কারখানার 
শ্রমিক ও কুলীদের নিকট হইতে অনেক প্রকার সাহায্য পাওয়া যাইতে 
পারে। সম্ভব হইলে দেশী ভাষায় সংবাদপত্রে প্রকাশ করিয়] এবং নানা” 
প্রকার ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পুস্তক লিখিয়া গণতন্ত্মূলক যুক্তরাষ্ট্র সম্বন্ধে জনসাধারণকে 
শিক্ষিত করা ইহাদের অপর এক অত্যাবশ্যকীয় কর্ম বলিয়া বিবেচনা 
করা হইত। গুপ্তভাবে করিবার জন্যও ইহাদের নানাপ্রকার কর্মতালিকা 
নির্দিষ্ট ছিল। গুপ্ত প্রেস স্থাপন করিয়। প্রকাশ্তভারে যে সমস্ত পুস্তক 
প্রকাশ কর! সম্ভব নহে, তাহা ছণপাইবার বন্দোবস্ত করা এবং তাহাদের 
প্রচার কর! এক অতি প্রয়োজনীয় কর্ম বলিয়া বিবেচিত হইত। উপযুক্ত 
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লোককে বিদেশে পাঠাইয়! যুদ্ধবিদ্যা এবং অস্ত্রশস্ত্র প্রস্তুত কর! শিক্ষা 
করাইবারও যথাসম্ভব চেষ্টা হইত। সমিতির সভ্যগণ যাহাতে ইউ- 
নিভারসিটা কোর এবং সৈন্যবিভাগে প্রবেশ করিয়া যুদ্ধবিদ্যা শিক্ষা করিতে 
পারে তাহার জন্তও সত্যদ্দিগকে যথেষ্ট উৎসাহিত করা হইত। এতসিত্র 
কংগ্রেসের অর্থ ও প্রতিপত্তি বাহাতে বিপ্লবকার্ধের জন্য ব্যবহার করা 
যায় এই উদ্দেশ্ঠে উপযুক্ত কর্মীদ্দিগকে কংগ্রেসের দায়িত্বপূর্ণ পদগুলি 
অধিকার করিবার জন্য সাহাষ্য কর! হইত । 


সত্য সম্বন্ধেও খুব কড়াকড়ি নিয়মের ব্যবস্থা ছিল। উপযুক্ত গুণ না 
থাকিলে কেবল সংখ্যাবৃদ্ধির জন্য কাহাকেও গুধ-সমিতিতে গ্রহণ করা 
হইত না। সমিতির নিয়ম পালন করিতে কোন প্রকণর অনিচ্ছা প্রকাশ 
করিলে সে সত্যকে মারিয়া ফেলিবার বিধান ছিল। তবে প্রীদেশিক 
কার্যকরী সমিতির অনুমতি ভিন্ন কোন সভ্যকেই দণ্ড দেওয়া হইত না। 


প্রত্যেক জিলার ভারপ্রাঞ্থ কমণ্চারীকে নিয়ুলিখিত বারটি বিষয় 
সম্বন্ধে তদন্ত করিয়া সংবাদ সংগ্রহ করিতে হইত । 


(১) জিলায় কতজন সহযোগী আছে, তাহাদের প্রকৃত রাজনৈতিক 
মত কি? বিপ্লব আন্দোলনের প্রতি তাহাদের মনোভাব কিরূপ। 

(২) জিলার লোক সংখ্যা কত? জ্িলায় কতটি গ্রাম আছে? 
প্রত্যেক গ্রামের লৌক:সংখ্যা কত? প্রত্যেক গ্রামে কোন্‌ কোন 
জনহিতকর প্রতিষ্ঠান আছে? গ্রামের ধনী লোকদের বিবরণ । 
পথ, রেলপথ, রেশন, নদী, রেলওয়ে সেতু, সাধারণ সেতু ও দাতব্য 
চিকিৎসালয়ের অবস্থিতি ও সংখ্য। নিদেশ করিয়। প্রত্যেক গ্রামের এক 
একটি মানচিত্র 'অস্কিত করিতে হইবে। 


(৩) প্রত্যেক থানায় কতঞ্জন কনেষ্টবল আছে? তাহাদের মধ্যে 
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কতজন সশস্ত্র ও কতজন সাধারণ ? প্রত্যেক থানায় কি পরিমাণ 
অস্ত্রশস্ত্র আছে এবং তাহা কোথায় রাখা ভয়! 

(৪) জিলায় কোনও সৈম্রল আছে কি ন1? থাকিলে সৈন্যসংখ্য' 
কত? তাহাদের মধ্যে কতজন তারতবাসী ও কতজন গখ্বেতাঙ ? 
তাহার্দের নিকট কি পরিমাণ অস্ত্রশস্ত্র আছে এবং তাহ1 কোথায় রাখা 
হয়? ভারতীয় সৈন্তদের পৈত্রিক আবাসভূমি কোথায়? 

(৫) পুলিশের গুপ্তচর ও সংবাদদাতাদের নাম ও ঠিকান]। 

(৬) গ্রামবাসীদের কাহার কাহার নিকট অন্ত্রশন্্র আছে? সেই 
সমস্ত অস্ত্রের বর্ণনা । জিলার কোনও স্থানে অন্ত্রশস্ত্রের দোকান আছে 
কিনা? থাকিলে এ সমস্ত দোকান সম্বন্ধে সমস্ত সংবাদ সংগ্রহ করিতে 
হইবে। 

(৭) জিলায় কতটি জনহিতকর সভাসমিতি আছে? উহাদের 
প্রত্যেকের সভ্যসংখ্যা কত? এ সমস্ত সভা-সমিতির প্রধান প্রধান 
কম কর্তাদিগের নাম । তাহাদের রাজনৈতিক মনোভাব কিন্ধগ ? 

(৮) জিলায় স্কুল-কলেজের সংখ্যা কত? তাহাদের প্রত্যেকের 
ছাত্রসংখ্যাই বা কত? বিদ্যালয় বলিতে সকল শ্রেণীর বিদ্যালয়ই 
বুঝিতে হইবে । 

(৯) জিলায় কতগুলি কারখানা আছে? কোন্‌ কোন্‌ কারখানায় 
কোন্‌ কোন্‌ দ্রব্য প্রস্তত হয়? প্রত্যেক কারখানায় মজুরের সংখ্যা 
কত? কারখানার বাহিরেও শ্রমজীবী আছে কি না? থাকিলে 
তাহাদের সংখ্য1 ও ব্যবসায় । 

(১০) পোষ্ট আফিস, টেলিগ্রাফ আফিস এবং ব্যাঙ্কের সংখ্যা। 


এইরূপ প্রত্যেক আপিসে কতঞ্জন কর্মচারী আছে । কর্মচারীদিগের নাম 
ও ঠিকানা । 
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(১১) মোটরকার, নৌকা, গরুর গাড়ী ও অন্যান্ত যানের সংখ্যা 
ও বর্ণনা । এই সমস্ত যানের মালিকদের নাম ও ঠিকানা । 

(১২) সরকারী কর্মচীরীপিগের সংখ্যা, নাম ও ঠিকানা । ইয়োরোপীয় 
কর্ষচারীদিগের নাম ও ঠিকানা এবং তাহাদের গৃহের অবস্থিতি। 

এই কর্মপদ্ধতি আলোচনা করিলে স্পষ্টই প্রতীপ্নমান হইবে যে 
আপনাদের আদর্শ, উদ্দেশ্ত ও পন্থা সম্বন্ধে সুস্পষ্ট একটা ধারণা না লইয়া 
বিপ্লববাদিগণ কর্মক্ষেত্রে অগ্রসর হন নাই । 

যাহা হউক ১৯২৪ খুষ্টাব্দের অক্টোবর মাসে পুনসগঠন সন্ধে 
আলোচন! করিবার জন্য কান্পুরে বিপ্রববাদীদিগের এক গুপ্ত-সভার 
অধিবেশন হয়। এই সভায় স্থির হয় যে, কাজের স্থবিধার জন্য সমস্ত 
যুক্তপ্রদ্দেশকে সাতটি বিভাগেবিভক্ত করা হইবে, যথা, কাশী, ঝান্সী, কান- 
পুর, আলিগড়, মীরাট, শাহজাহানপুর এবং ফৈজাবাদ ৷ কর্মপদ্ধতি সম্বন্ধে 
ইহাই স্থির হয় ষে, গুপ্ত পুলিশ কর্মচারীদিগের কার্ধে বাধা প্রধান করিতে 
হইবে, কংগ্রেসের যে সমস্ত কাজ গুপ্ত-সমিতির কার্যপ্রণালীর ক্ষতিকর 
তাহার সমালোচন! করিতে হইবে এবং প্রকাশ) ও গ্প্তভাবে বৈপ্রবিক- 
ভাব প্রচার করিতে হইবে । প্রচার, অর্থ ও অন্ত্রসংগ্রহ কার্ষে অধিক 
মনোযোগ প্রধান করিবার জন্য জিলার ভারপ্রাঞ্ কর্মচারিদিগকে আদেশ! 
প্রদান কর! হয়। এই সময় বিপ্রব্দলের সত্যসংখ্যা প্রায় একশতের 
কাছাকাছি হইয়াছিল। 

স্বয়ং বিচারপতির ভাবায় রামপ্রসাদদ “89 006 0 €])9 70096 
101)001591 200. 7091003 100101)0 011৮৮ কর্মভার গ্রহণ করিয়াই 
তিনি সর্বান্তঃকরণে কার্ধে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। আসফাক উল্লা খা ছিলেন 
তাহার প্রধান সহকর্মী। বামপ্রসাদ বিশেষ করিয় শাহজাহানপুরের 
. ভারপ্রাপ্ত কর্মচারী ছিলেন; তবে প্রাদেশিক কার্ধকরী ন্মিতির সভ্য 
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হিসাবে তাহাকে অনেক সময়েই যুক্ত-প্রদেশের অন্যান্য স্থানে গমন 
করিয়া সেই সব স্থানের কার্যাবলী পরিদর্শন করিতে হইত। এমনকি 
একবার তাহার কলিকণত। ষাঁওয়াও স্থির হইয়াছিল। পুলিশ পথিমধ্যে 
তাহার চিঠি আটকাইয়া ফেলায় তিনি উপযুক্ত সময়ে সংবাদ পাইতে 
পারেন*নাই এবং সেইজন্তই তাহার কলিকাতা যাওয়াও হয় নাই। 

ষাহ1 হউক লেক, অর্থ ও অস্ত্র সংগ্রহ ব্যাপারে রামপ্রসাদ যথেষ্ট 
কৃতিত্ব দ্রেখাইয়াছিলেন। সমিতির নিদ্বেশ অন্তঘাফ়ী শাহজাহানপুরে 
তিনি 'প্রতাপদল' নামক এক ষুবকমজ্ঘ স্থাপন করিয়াছিলেন । একই 
সজ্বের ভিতর দিয়া বিপ্রববাদমূলক সাহিত্যের সাহায্যে তিনি স্থানীয় 
তরুণদিগের মধ্যে বিপ্রববাদ প্রচার করিতেন। স্থানীয় হাইস্কুলের ছাত্র 
শ্ীইন্নুভূষণ মিত্র এই সমস্ত কারে, বিশেষ করিয়া প্রতাপদলের সংগঠন 
বিষষে যথেষ্ট সাঁহাধ্য করিয়াণাছিলেন। বলিতে কি, রামপ্রসাদের সমস্ত 
ও চিঠিপত্র ইন্দুর মারফতেই তাহার নিকট উপস্থিত হইত। রামপ্রসাদ 
ইন্দুকে বড়ই ভালবাসিতেন ও বিশ্বাস করিতেন কিন্ত অৃষ্টের এমনই 
নিষ্ঠুর পরিহাস যে এই ইন্দুই পরে বিশ্বাঘঘাতকতা৷ করিধা সমস্ত কথ 
প্রকাশ কিয়! দ্বেয় এবং রাজসাক্ষী সাঁজিয়! নিজের জীবন রক্ষা করে। 

যাহ! হউক, লোক-সংগ্রহ-কার্ধ নিয়মিত ও স্থশৃঙ্খলভাবেই চলিতে 
লাগিল বটে, কিন্তু অর্থ-সমস্যা অতি অল্পদিনের মধ্যেই অত্যন্ত ভীষণ 
আকার ধারণ করিল। অনেকেই সর্বস্ব পরিত্যাগ করিয়া বিপ্রবদলে 
যোগদান করিয়াছিল। অর্থের অভাবে তাহাদের ছুদ্বশা! চরমে উপস্থিত 
হইন্গ। বামপ্রসাদ নিজের নামে ধার করিয়। কিছুদিন চালাইলেন। 
কিন্তু আয়ের যেখানে কোনও নির্দিষ্ট পন্থা! নাই সেখানে ধার করিয়া 
কতদিন চলিতে পারে ? যাহার! প্রথম গ্রথম ধার দিয়াছিলেন তাহারা 
প্রদত অর্থ ফিরিয়! পাইবার কোনরূপ সম্ভাবন! নাই দেখিয়া ভবিষ্যতে ধার 
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দেওয়া বন্ধ করিলেন। ছুঃসময় দেখিয়া বন্ধুগণও হাত গুটাইলেন। 
যাহারা রামপ্রসাদ্কে অর্থসাহায্য করিতে প্রতিশ্রুত হইয়াছিলেন 
তাহাদের নিকট বার বার যাতাষ়াত কবিয়াও প্রতিশ্রুত অর্থ পাওয়া! গেল 
না। অর্থের অভাবে অনেক কেন্দ্রের কাজই প্রায় বন্ধ হইবার 
উপক্রম হইল । যাহার! সর্ধস্ব পরিত্যাগ করিয়া আসিয়াছে, আয়ের 
যাহাদের কোনই পন্থা নাই, তাহাদিগকে ষদি দুইবেলা! ছুই মুঠা খাইতেও 
না দেওয়া যায় তাহা হইলে তাহারা কেমন করিয়া কাঞ্জ করিবে? রাম- 
প্রসাদ শত চেষ্টা করিয়াও যখন অর্থ সং গ্রহ করিতে পারিলেন না, তখন 
দুইএকজন কর্মী হতাশ হইয়] কর্মক্ষেত্র পরিত্যাগ করিয়া গেল। রাম- 
প্রসাদ চারিদিক অন্ধকার দেখিতে লাগিলেন। 

এই সময়ে দুইএকজন সব্রস্ত পরামর্শ দ্রিলেন যে, অর্থ থাকিতেও 
যাহারা দেশের কাজের জন্য অর্থ প্রদান করিতে স্বীরুত নয় তাহাদের 
অর্থ জোর করিয় কাডিয়া লইলে কোনই অধর্ম হয় না। ব্যক্তিবিশেষের 
সম্পর্ভি অপহরণ কর] রাষপ্রপাদ কোন দিনই পছন্দ করিতেন না। 
এক্ষেত্রেও যে তিনি সম্মত হন নাই তাহার প্রমাণও আমাদের আছে। 
ফাসীর দগুপ্রান্ত আসামী রামপ্রসাদের মিথ্যা বলিয়া কোনই লাভ 
থাকিতে পারে না। কারাগারে বিয়া রামপ্রসাদ যে আত্মজীবনী 
লিখিয়াছিলেন, তাহাতে তিনি সমস্ত প্রকার ডাকাতির কথা অস্বীকার 
করিয়াছেন । তথাপি আদালতে প্রমাণ হইয়াছিল যে, রামপ্রসাদ ট্রেণ- 
ডাকাতি ছাড়াও একাধিক ডাকাতির নেতৃত্ব করিয়াছিলেন । ইংরাজের 
আদালতে কেমন করিয়া সত্যকে মিথ্যা ও মিথ্যাকে সত্য বলিয়া প্রমাণ 
করা হইয়া থাকে তাহা ভারতবাসীমাত্রই জানেন। তথাপি কেহ যদি 
আদালত কর্তৃক স্বীকুত সত্যের (?) প্রতিবাদ করেন তবে তাহাকে 
আদালত অবমাননার জঙ্চ জবাবর্দিহি করিতে হয় । রামপ্রসাদ অন্যান্ত 
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ডাকাইতিতে ষোগদান করিয়াছিলেন কিনা সে সন্বন্ধে আমরা এখানে 
কেবলমাত্র ইহাই বলিতে চাই ষে মৃত্যুর সঙ্গে মুখোমুখী ফ্লাড়াইয়া রাম- 
প্রসাদ ট্রেণ ডাকাতির কথা নিবিকল্প চিত্তে স্বীকার করিয়াছিলেন কিন্তু 
অন্তান্ত ভাকাতির কথা করেন নাই। ছুইটি ডাকাতির কথা হ্বীকার 
করিলে রামপ্রসাদকে ছুইবার ফাঁসী ধাইতে হইত না1। সুতরাং 
আদালতের স্বীকৃত সত্যই সত্য, না পর্বত্যাগী রামপ্রসাদের মুখের কথাই 
সত্য তাহ] পাঠক স্বয়ংই বিচার করিবেন। 

রমপ্রসাদ তাহার পরামর্শদাতার্দিগকে বলিয়াছিলেন যে, যদি লুঠনই 
করিতে হত তাহা হইলে সরকারী অর্থই লুঠন কর] হউক । ভারতবাসী 
বৃটিশ সরকারের ন্যাধ্য অধিকারের দাবী স্বীকার করে ন1; স্থতরাং প্রজার 
নিকট হইতে কর আদায় করিবারও তাহাদের কোন অধিকার নাই ; 
সাধারণের প্রদত্ত অর্থ সাধারণের কাচজর জন্য লুণিয়া লওয়ায় কোনরূপ 
অন্যায় নাই। রামপ্রসাদের এই যুক্তির গুরুত্ব কেহই অস্বীকার করিতে 
পারেন নাই এবং কেমন করিয়! কবে কোথায় সরকারী অর্থ লু্ঠন করিতে 
হইবে নির্ণয় করিবার ভার রামপ্রসাদের উপরই অপিত হইয়াছিল । 

একদিন রাম্গ্রসাদ্ ট্রেণে যাইতে যাইতে দেখিলেন ষে, ষ্রেশনমাষ্টার 
গার্ডের গাড়ীতে এক থলি টাকা আনিয়া রাখিল। তিণি আরও লক্ষ্য 
করিলেন ষে, এ গাড়ীতে একটি লোহার সিন্দুক থাকে এবং সেই 
সিন্দুকেই এ সমস্ত অর্থ রক্ষিত হয়। রামপ্রসাদ স্থির করিলেন ষে, পথের 
মাঝে কোথাও গাড়ী ঈাড় করাইয়া গার্ডের কামরা হইতে টাকা লুঠিয়া 
লওযা হইবে। 

কেমন করিয়! এই সন্কল্প কার্ষে পরিণত হইয়াছিল তাহা! আমরা 
ইতিপূর্বেই বর্ণনা করিয়াছি। কেবলমাত্র দশজন লোক লইয়াই রাম- 
প্রসাদ এই অলমনাহসিক কর্মে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন এবং স্বীয় গভীর বুদ্ধি, 
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প্রত্যুতৎপন্নমতিত্ব ও ক্ষিপ্রতার বলে এই অভূতপূর্ব ঘটনায় অসস্ভবরূপ 
সাফপ্যলাভ করিয়াছিলেন। ন্রহত্যা করা রামগ্রসাদদের মোটেই 
অভিপ্রায় ছিল না, কিন্তু তথাপি দৈবছুবিপাকে এই সময়ে নরহত্যা 
হইয়াছিল। রামপ্রসাদ এই দুর্ঘটনার জন্ত পরে অনেক অনুশোচনা 
করিয়াছেন। ইংরাদ্ধের আদালত এই নরহত্যার দায়ে তাহাকে দোষী 
সাব্যস্ত করিয়াছে। ভগবানের আদালতে সাক্ষী-সাবুদ গৃহীত হয় না। 
অন্তর্ধামী মানুষের অন্তরের ভাবকেই সর্বাপেক্ষা প্রামাণ্য সাক্ষী বলিয়া 
শ্বীকার করিয়া থাকেন। জানি না তাহার আদালতে রামপ্রসাদ্কে এই 
নরহত্যাঁর দণয়ে অভিযুক্ত হইতে হইবে কি না। 

ট্রেণ ডাকাতির অস্থাভাবিকত্ব গুপ-পুলিশের মনোযধোগ আকর্ষণ 
করিয্বাছিল। নিশ্চয়ই ইহার সঙ্গে কোন রাজনৈতিক সংনরব আছে, 
ইহা মনে করিয়। গুপ্ত-পুলিশের কিশেষবিভাগ এই ডাকাতির তদন্তভার 
গ্রহণ করে এবং মিঃ হর্টনের নির্দেশান্থযায়ী তদস্তকার্য পরিচালিত হয়| 
ঘটনার অব্যবহিত পরেই মিঃ হর্টন লক্ষৌোতে উপস্থিত হন এবং সমস্ত 
সংবাদ অবগত হইলে তাহার বিশ্বাস আরও দৃঢ় হয় যে, এই ডাকাতি 
রাজনৈতিক ষড়যন্ত্র সংশ্লিষ্ট না হইয়! পারে না। ইহার কিছুদিন পরেই 
তিনি সংবাদ পাইলেন যে, শাহজাহানপুরে অপহৃত নোটের কয়েকখানি 
পাওয়া গিয়াছে । ইহার ফলে শাহজাহানপুরের 001160০9] 998)০০দের 
প্রতি গুপ্ত-পুলিশের দৃষ্টি পতিত হয় এবং পুলিশ বিশেষ করিয়া রাম- 
প্রসা্দের গতিবিধির প্রতি দৃষ্টি রাখিতে থাকে । রামপ্রসাঁদকে ইন্দুভূষণের 
সহিত এত বেশী মেলামেশা করিতে দেখিয়। পুলিশ ইন্দুর উপরেও নজর 
রাখে এবং ইহারই ফলে তাহার] জানিতে পারে যে অন্যান্ত বিপ্রবীদের 
নিকট হইতে রামপ্রসাদ ইন্দুর মারফতেই সমস্ত চিঠিপত্র পাইয়। থাকে। 
পুলিশ তখন ইন্দুর চিঠি চুরি করিতে আরম্ভ করে। এই সমস্ত চিঠিপত্র 
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হইতে পুলিশ যুক্তপ্রদেশের রাজনৈতিক যড়বন্ত্র সম্পর্কে প্রায় সমস্ত 
সংবাদই জানিতে পারে। তাহার! আরও জানিতে পারে ষে, অবিলম্বেই 
মীরাট সহরে বিপ্রববদীত্বিগের এক গুপ্ত সভার অধিবেশন হইবে। গুপ্ত 
পুলিশের ইন্স্পেক্টর রায় বাহাঁছুর জিতেন্দ্রনাথ ব্যানাজি গুপ্তভাবে এই 
সভাসংক্রান্ত সমস্ত সংবাদ সংগ্রহ করিতে প্রেরিত হয়। বলিতে কি, 
জিতেক্দ্বাবুর তদন্তের ফল এই মৌকদ্দমায় পুলিশের খুব প্রয়োজনে 
আপিয়াছিল। পুলিশ কম চারীদিগের মত এই যে, ইহাঁরই প্রতিশোধ 
লইবার বাসনায় ১৯২৭ সালের শেষভাগে কাশীতে রায় বাহাদুরের উপর 
গুলি চলিয়াছিল। (সৌতাগ্যক্রমে তিনি মরেন নাই এবং দেওঘর ষড়- 
বস্ত্র মোকদ্দমায় সরকারের পক্ষে সাক্ষ্য দিয়া আরও অনেক যুবককে 
জেলে পাঠাইবাঁর সহায়ত! করিয়াছেন। 

যাহা হউক সমস্ত চিঠিপত্র হইতে পুলিশ আরও জানিতে পারে ষে 
বোম। প্রস্তত প্রণালী শিক্ষা করিবার জন্য রামপ্রসাদের কলিকাতা 
ষাইবার কথ! ছিল। বথাসময়ে এই সম্বন্ধে শেষ আদেশ রামপ্রসাঁদ 
জানিতে পারেন নাই বলিয়াই তাহার পরিবর্তে রাজেন্দ্রনাথ লাহিড়ী 
কলিকাতা গিয়াছিলেন এবং সেখানে দক্ষিণেশ্বর বড়ষন্্ মামলা সম্পর্কে 
ধৃত হইয়া আদালতে দোষী সাব্যস্তও হইয়াছিলেন। যাহ] হউক, এই 
সমস্ত চিঠি হইতে পুলিশ নাকি আরও জানিতে পারে যে এই বিপ্রবদল 
শীন্রই আর একটি ডাকাতি করিবার সংকল্প করিয়াছেন। স্থতরাং শাস্তি- 
প্রিয় রাজভক্ত প্রজার ধনপ্রাণ রক্ষা করিবার জন্য পুলিশের উপদেশে 
যুক্তপ্রদ্দেশের সরকার বহুসংখ্যক বিপ্রববাদীকে এই সঙ্গে গ্রেপ্তার 
করিবার অনুমতি প্রদান করেন। 

১৯২৫ খুষ্টাব্বের ২৬শে নভেম্বর । অনেকদিন হইতেই রামপ্রসাদ 
গুজব শুনিতেছিলেন যে, তাহাকে ট্রেণ ডাকাতি এবং বড়যস্ত্ের দায়ে 
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গ্রেপ্তার করা হইবে। পুলিশ ধে দিবানিশি তাহার গতিবিধি লক্ষ্য 
করিতেছে এ সংবাদও তাহার অজ্ঞাত ছিল না। ভয় কাহাকে বলে 
রামপ্রসাদ তাহ! জানিতেন না। গ্রেপ্তার করিলেও পুলিশ ষে তেমন 
প্রমাণ প্রয্বোগ সংগ্রহ করিতে পারিবে না৷ এ ধারণা তাহার ছিল। তাই 
২৫শে রাত্রিতে গুপচ-পুলিশের জনৈক কমণচারীকে তাহার" গৃহ পর্যন্ত 
অনুসরণ করিতে দেখিয়াও রামপ্রসাদের স্নিদ্রার কোন ব্যাঘাত হয় 
নাই। | | 

অন্যান্থ দিনের মত সেদিন ও রামপ্রসাদ সকাল ৪টার সময় গাত্রো- 
খান করিয়া গ্রাতংকুত্য সমাপন করিতে যাইতেছিলেন, বাহিরে অনেক 
লোকের আনাগোনার শখ তাহার কর্ণে প্রবেশ করিল। দোর খুলিয়াই 
তিনি দেখিতে পাইলেন পুলিশ আসিয়াছে । তাহার বুবিতে কিছুই 
বাকী রহিল না। রামপ্রসাদ পূর্ব হইতেই প্রস্তুত ছিলেন, কাজেই তিনি 
বিশ্রিত হইলেন ন!, ভয় তে। তিনি জানিতেনই না। ওয়ারেণ্ট দেখাইয়া 
পুলিশ তাহাকে গ্রেপ্তার করিল, তাহার গৃহ তন্ন তন্ন করিয়া! থানাতল্লাসীও 
করা হইল। অন্য কোন স্থান হইতে বিশেষ কিছুই পাওয়া! গেল না। 
কিন্ত তাহার পরিহিত জামার পকেটে কয়েকখানি লিখিত চিঠি ছিল 
তাহা পুলিশের হস্তগত হইল | রামপ্রসাদ পূর্বদিন চিঠি করখানি 
লিখিয়াছিলেন, ডাক চলিয়া যাওয়ায় সেদিন আর তাহা ডাকে দেওয়া 
হয় নাই। সামান্য বিলম্ব এবং ততোধিক সামান্ত ভুলের জন্য কয়েকখানি 
জীবন্ত প্রমাণ পুলিশের হশ্গত হইল । 

পুলিশ রামপ্রসাদের প্রতি কোনরূপ অভদ্র ব্যবহার করিল না, এমন 
কি গ্রেপ্তারের সময় তাহাকে হাতকড়িও পরান হয় নাই। দিবালোক 
সম্পূর্ণভাবে প্রকাশ হইবার পূর্বেই পুলিশের গাড়ীতে রামপ্রসাদকে'হাজতে 
লইয় যাওয়! হইল । 
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দিবা অবসানের পূর্বেই রামপ্রসাদ্দ জানিতে পারিলেন যে, তৃতীস্ব 
ব্যক্তির যে সমস্ত সংবাদ পাইবার কোনই সম্ভাবন। ছিল না পুলিশ সে 
সমস্ত সংবাদও কেমন করিয়া ষেন হস্তগত করিয়াছে । রামপগ্রসাদ বুঝিতে 


পারিলেন যে" সরকারের সংগঠনের তুলনায় বিপ্রববাদীদিগের সংগঠন 
কিছুই নহে। 


রামপ্রসাদের সুদীর্ঘ কারাজীবন স্ুখেছ্ঃখে একপ্রকার কাটিঙা 
যাইতেছিল এই স্ুদীর্ঘকালের মধ্যে কারাধন্ত্রণায় তাহাকে মুখ কুঞ্চিত 
করিতে দেখা যায় নাই । রাম্প্রসাদের আধ্যাত্মিক জীবন উন্নত ছিল, 
তাই শারীরিক ক্লেশ তাহাকে কোন দিনই অভিভূত করিতে পারে নাই। 
বরং কারাজীবনের নির্জনত। তাহার চিত্তের একাগ্রতা বৃদ্ধি করিতেই 
সহায়তা করিয়াছিল। রামপ্রসাদ্ধ স্বভাবতই অপেক্ষাকৃত গম্ভীর 
প্রকৃতির ছিলেন । তাই অন্যান্ত সকলের সঙ্গে মিলিয়া হাসি ঠান্রা করিতে 
তাহাকে বড় একটা দেখা যাইত না। অধিকাংশ সময়েই তিনি নির্জনে 
ভগবৎচিস্তায় কালাতিপাত করিতেন। কিন্তু তাই বলিয়া সঙ্গীদের 
মঙ্গলামজলের প্রতি তিনি উদ্বাসীন ছিলেন না। তাহার পরামর্শে 
বন্দিগণ দুইবার অনশন ব্রত অবলম্বন করিয়াছিলেন। তাহারই দৃঢ়তার 
আধদর্শ অন্যান্য সকলের প্রাণে শক্তি ও সাহসের সঞ্চার কর্বিত। অনশন 
ক্রেশে প্রান সকলেই তা্গিয়া পড়িয়াছিলেন, কিন্তু রামপ্রসাদের প্রশান্ত 
মুখভাব কাতরতার ছায়ায় কোনদিনই শান হইতে দেখ! যায় নাই। 
একাদিক্রমে পনর দিন তিনি জলমাত্র পান করিয়াও সাধারণ 
লোকের মতই সমস্ত কাজকর্ম করিয়! ধাইতেন। -যোঁড়শ দিনে তাহাকে 

€ 
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জোর করিয়। নূলের সাহায্যে হুধ পান করান হয়। বস্তত রামপ্রসাদ 
এইরূপ দৃঢ়তা প্রদর্শন করিতে না পারিলে হয় তো বা অন্তান্ত সকলেও 
শেষ পর্যন্ত টিকিয়। থাকিতে পারিতেন ন1। 

কিন্ত আপনার শারীরিক ক্লেশ সম্বন্ধে সম্পূর্ণ উদাসীন হইলেও নহ- 
কমীদের বিশ্বাসঘাতকতা বা! ছুর্বলত। দেখিয়া রামপ্রসাদ অভিভূত নাহইয়! 
থাকিতে পাবেন নাই। দুর্বলতা মানুষ মাত্রেরই থাকে এবং সাদান্ 
সামান্ বিষয়ে ছুর্বলতা দেখা ইলেই মানুষকে শাস্তিপ্রদান করা সমর্থনযোগ্য, 
নহে। কিন্তু যে ছুরবলতার ফলে' অপর অনেকের সর্বনাশ সাধিত হয়, 
সেরূপ দুর্বলতা বাস্তবিকই ক্ষমার যোগ্য নহে । রামপ্রসাদের সহকমীদের 
মধ্যে অনেকেই এইব্ূপ অমার্জনীয় ছুর্বলতা দেখাইয়াছিলেন। বাহার! 
প্রকাশ্ঠতাবে সরকারী সাক্ষী সাজিয়াছিল তাহাদের কথ ছাড়িয়া! দিলেও 
অন্তান্ত অভিযুক্তদের মধ্যে হুইএকজন অসাবধান্তা বশতই হউক বা দুর্ব- 
লতা বশতন্ট হউক, এমন-সব কথা প্রকাশ করিয়া! দিয়াছিলেন যাহার 
ফলে সরকার পক্ষীয় মামল৷ অনেক সহজ হইন্মা! পড়িয়াছিল। রামপ্রসাদ 
মৃত্যুর পূর্বে অনেক ছুঃখ করিয়! গিয়াছেন যে? বিপ্রব দলে লোক 
লইবার সময় তেমন কোন সাবধানতাই অবলম্বন কর! হয় না। 
বিপ্রব প্রচার-কারধ একটি আট এই কার্ষে: প্রবৃত্ত হইবার পূর্বের 
প্রত্যেককে নিয়মিত শিক্ষা গ্রহণ কর! উচিত। রামপ্রপাদ অনেক ছু:থ 
করিয়! গিয়াছেন যে, এই শিক্ষাদান কার্ধের উপযুক্ত শিক্ষকের সংখ্যা 
নিতান্তই কম এবং এই শিক্ষাদানের প্রণালী সম্বন্ধে তেমন কোন তাল 
বই বাঞ্জারে কিনিতে পাওয়া ষায় না। তিনি তাহার আত্মজীবনীতে 
স্পষ্ট করিয়াই বলিয়! গিয়াছেন যে বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে শিক্ষা দানের 
বন্দোবস্ত করিতে পারিলে এবং :উপযুক্ত সতর্কতা অবলঘ্ন করিলে 
পুলিশের চক্ষে ধুলা দেওয়1 তেমন কিছু, কঠিন কাজ নহে। রামপ্রসাদ 


রামপ্রসাদ ৬৭ 


তাহার সঙ্গীদিগের এইবূপ দুর্বলতা এবং অসাবধানত]। দেখিয়া অত্যন্ত 
ব্যথিত হইয়াছিলেন। 

রামপ্রসাদের আপনভোলা আ'জ্মসমপ্পণ প্রবৃত্তি তাহাকে সর্বপ্রকার 
সুখছুঃখ জ্ঞানের বহু উধ্বে লইয়া! গিয়াছিল। সুখ টি মা কর্তব্য 
ভুলাইর৷ দিতে পারিত না, দুঃখ তাহাকে অধিকতর সবলইও অধিকতর 
আত্ম-নির্ভরশীল করিয়া তুলিত। তাই মৃত্যুদপ্তাজ্ঞা শুনিয়াও তাহার 
অন্তর বিচলিত হয় নাই। ফাঙ্সির দগ্ডাজ্ঞাপ্রাপ্ত আ'সামীদ্দিগকে 
সাধারণত অন্তান্ত শ্রেণীর আসামী হইতে পৃথক করিয়া রাখা হয় । 
ফাসিকাষ্ঠে প্রাণদান করিবার পূর্বেই তাহাদিগকে জীবন্ত জগৎ হইতে 
পৃথক করিয়া মৃত্যুর স্তব্ধ নির্জনতার মধ্যে রাখিয়া! দেওয়া হয় । রাম- 
প্রসাদ্দের বেলায়ও এ নিয়মের ব্যতিক্রম হয় নাই। দায়রা আদালতের 
দগ্াজ্ঞার বিরুদ্ধে তিনি আপীল করিয়াছিলেন, কিন্তু শুনানীর দিন ধার 
হইয়াছিল সাড়ে তিন মাস পর। এই স্থুদীর্ঘকাল তাহাকে গোরখপুর 
'জেলে অন্যান্ত কয়েদী হইতে পৃথক করিয়! এক নির্জন গৃহে বন্দী করিয়া 
রাখা! হইয়াছিল । উকুন প্রান্তরের মধ্যে ৯ কুট দরীর্ঘ ও ৯ ফুট চওড়া 
এক ক্ষুদ্র কক্ষ, নিকটে কোথাও ছায়ার চিহ্মাত্র নাই। গ্রীগ্মকাল, 
যুক্ত-প্রদেশের নির্দয় সূর্ধ সকাল হইতে সন্ধ্যা পর্যন্ত প্রখর কিরণজালে 
তাহাকে পোড়াইয়া মারিত। উত্তপ্ত অগ্রিশিখা বহিয়া মধ্যাহ্থের দুরস্ 
হাওয়া তাহার চারিদিক দিয়! সস! করিয়া বহিয়া বাইত। নয়ন 
জুড়াইবার জন্য কোনদিকে সবুজের রেখাটুকুও নাই, কেবল প্রহরী আর 
জেলার ছাড়। অপর কোন্‌ মাঁছষের মুখ চোখেঃপড়ে না! চোখ মুদিলে 
ফাসিকাষ্ঠের মৃতি মন্শচ্ষুর সম্মুখে ভাসিয়৷ উঠে। কিন্তু ইহার মধ্যেও 
রামপ্রসাদ সংযম হারাইয়া ফেলেন নাই । কৈশোর হইতেই তাহার 
বড় সাধ ছিল কোন জীবন্ুক্ত সাধুর শিষ্য হইয়া নির্জন গিরিগুহানব 


৬৮ কাকোরী-ষড়যন্তর 


ভগবদারাধনায় কাল কাটাইবেন। এই নির্জন কারাগৃহে তিনি তাহার 
সেই সবত্বপোধিত আকাজ্ষার চরম সাথকতা উপলব্ধি করিয়াছিলেন । 
সাধুর আশ্রম মিলে নাই বটে, সাধনার আশ্রম তো মিলিয়াছে ! রাম- 
প্রসাদ এই নির্জন গৃহে দীর্ঘকাল ধরিয়া সত্যসত্যই যেন মৃত্যুর অস্ত 
আন্বাদন কক্কিতে সমর্থ হইয়াছিলেন 1 জীবন ও মৃত্যুর পার্থক্য তাহার 
নিকট একাকার হইয়া মুছিয়া গিয়াছিল। নিস্তব্ধ মধ্যাহ্ছে বাহিরের 
রৌদ্রতপ্ত দিগন্তের পানে চাহিয়! চাহিয়া, অথবা গভীর নিশীথে ্বরগমতত্য 
একাকার করা নিবিড় ঘন অন্ধকারের মধ্যে দৃষ্টি প্রসারিত করিয়া দিয়া 
রামপ্রসাদ যখন আপনার অবস্থার কথা চিস্তা করিতেন * তখনই 
এক অনিবচিনীয় উপলব্ধির রসে তাহার অন্তর পূর্ণ হস্্য়া উদ্ভিত। তিনি 
যেন বুকিতে পারিতেন মৃত্যু ধ্বংস নহে, আত্মার রূপান্তর মাত্র। 
কারাগারে আসিয়া রামগ্রসাদের রাজনৈতিক মতেরও পরিবর্তন 
হইয়াছিল। এ মত পরিবর্তন স্থবিধাবাদীর মতপরিবর্তন নহে, এ 
পরিবর্তন গভীর বিশ্বাসসঞ্জাত। রামগ্রসাদ বিপ্লবাদের যৌক্তিকতায় 
বিশ্বাস হারান নাই, ভারতের বর্তমান অবস্থায় এ পথের কার্ধকাঁরিতা 
সম্বন্ধে সন্দিহান হইয়াছিলেন। তিনি ভারতবাসীর চরিত্রের স্বাভাবিক 
রক্ষণশীলতাটুকু স্পষ্ট করিষাই লক্ষ্য করিয়াছিলেন। তাই তাহার 
স্বত:ই মনে হইয়াছিল, যাহারা দৈনন্দিন জীবনের নিতাস্য তুচ্ছ বিষয়েও 
গতানুগতিকতার অনুসরণ না করিয্াঁ থাকিতে পারে না তাহারা ফেমন 
করিয়া বিপ্লববা্দীদিগের কার্ধ-কলাপ সমর্থন করিবে? দেশবাসীর 
অজ্ঞতা তিনি মর্মে মমে“অন্তঝুকরিয়াছিলেন। বিপ্লববাদের মৃল-নীতি 
সম্বন্ধে যাহার] সম্পূর্ণ অজ্ঞ, তাহারা! কেমন করিয়া বিপ্রববাদীদিগের কার্য" 
কলাপ সমর্থন করিবে? ভারতবাসীর চক্ষে বিপ্রববাদী ভাক্াত এবং 
ন্রহত্যাকারী ভিন্ন অপর কিছুই নহে। দেশবাসীর এই মনোবৃত্তি যত- 


রাস্প্রসাদ ৬৯ 


দিন পরিবর্তন না! করা যায় ততদিন বিপ্রববাদের সাফল্যের আশা 
কোথায়? এই সমস্ত কথা ভাবিয়া রামপ্রসাদ এই সিদ্ধান্তে উপনীত 
হইয়াছিলেন যে, গুপ্তভাবে বিগ্রবস্ল গঠন করিবার চেষ্টা করিবার পূর্বে 
জনসাধারণের মধ্যে খাটা বিপ্রববাদ প্রচার করিতে হইবে! সেকাজ 
সহরে বসিয়! করিলেখচলিবে না । তাহার জন্য কর্মীদ্দিগকে গ্রামে গ্রামে 
ছড়াইয়! পড়িতে হইবে। সাধারণ গ্রমবাসীর্দিগের সঙ্গে একান্তভাবে 
মিলিয়া মিশিয়া, তাহাদের জ্খদুঃখ্রে অংশীদার হইয়া তাহাদিগকে 
জাগাইয়া তুলিবার চেষ্টা করিতে হইবে। রামপ্রসাদ বুঝিতে পারিয়া- 
ছিলেন যে, দেশের বর্তমান অবস্থার শিক্ষিত।যুবকদিগকে বিপ্লববাদী করিয়া 
তুলিবার চেষ্টা করিলে তাহারা একখানি বাজেরাপ্ত পুস্তক বা একটি 
রিভলতারকেই নিপ্রবের প্রধান: উপাদান বলিয়া মনে করিবে, 
একটি ডাকাতি বা একজন পুলিশ কর্মচারীকে হত্যা করাই এই শ্রেণীর 
বিপ্লববাদীদিগের জীবনের লক্ষ্য হইয়া উদ্ভিবে। তাই মৃত্যুর অব্যবহিত 
পূর্বে আত্মজীবনী লিখিতে যাইয়া রামপ্রসাদ আপনার ভূল ঘুক্তকণ্ঠে 
ক্বীকার করিয়াছিলেন, তাঁই মৃত্যুর দ্বারে দাড়াইয়! তিনি তাহার স্বজাতীয় 
যুবকদিগকে উদ্দেশ করিয়] বলিঘ্াছিলেন, ভারতের জনসাধারণ যতদিন 
পর্যন্ত শিক্ষিত না হয় ততদিন ভ্রলেও খেন বিপ্রবল সংগঠন করিবার 
চেষ্টা করিও না। যদি দেশসেবার প্রবৃত্তি থাকে, তবে প্রকাশ্য 
আন্ৌোলনে যোগদান করিয়! দেশের সেবা করিবার চেষ্টা করিও | নতৃব' 
তোমাদের ত্যাগ আশানুরূপ ফলপ্রস্থ হইবে নলা। দেশের বর্তমান অবস্থা 
বিদ্টববাদের অনুকূল নহে, এ অবস্থায় বিপ্লব ঘটাইবার চেষ্টা করিলে ব্যর্থ 
প্রয়াস হইয়া অকারণে প্রাণ বলিদ্বান করিতে হইবে । 

রামপ্রসাদ্দের সৎসাহস ছিল। অন্তরের বিশ্বাস অনুযায়ী কাধ 
করিতে নিজের প্রতিপত্তি ব আধিক ক্ষতির কথা বিবেচনা করিয়া! 


৭০ কাকোরী-ষড়যন্ত্র 


কোন দিনই তিনি পশ্চাৎপদ্র হইতেন না। তাই মতপরিবর্তনের সঙ্গে 
সঙ্ছেই তিনি লে কথা মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিতে পারিয়াছিলেন ৷ রাম- 
প্রসাদ প্রাণ্দণ্ড মকুব করিবার জন্য উধ্বততন কতৃপক্ষের নিকট 
আবেদন করিয়াছিলেন । সে প্রার্থনা কাপুরুষের দয়া প্রার্থনা নহে, 
উহা! বাঁচিয়া থাকিয়া দেশসেবা করিবার এঁকান্তিক বাসনাসগ্তাত। 
অযোধ্যা চীফ কোর্টে যখন তাহার মামলা চলিতেছিল তখন 
তিনি নিজের সওয়াল-জবাব নিজেই লিখিয়! পাঠাইয়াছিলেন। 
ইহাতে তিনি মুক্তকণে নিজের ভুল স্বীকার করিয়াছিলেন, এ প্রতিশ্রতিও 
দিগ্নাছিলেন ষে, মুক্তি পাইলে তিনি আর বিপ্রবদলে যোগদান করিবেন; 
না, গঠনমূলক-কার্ধের পথে ন্বদেশসেবা করিবেন। বিচারক তাহার 
মুখের কথা বিশ্বাস করিতে পারেন নাই: তাই তাহার অপরাধ 
ক্ষমাও করা হয় নাই । রামপ্রসাদ অবশ্য সে জন্ত মোটেই দুঃখিত 
হন নাই। রাজবিদ্রোহীর প্রতি রাজসরকারের যে কোনই শহান্ঠভূতি 
থাকে না এ সত্য রামপ্রসাদ্দের অজ্ঞাত ছিল না। তথাপি 
রামপ্রসাদ কেন সর্ত দান করিয়া মুক্তি প্রার্থনা করিয়াছিলেন 
তাহার উত্তর তিনি নিজেই দিয়া গিয়াছেন। রাজবন্দীদের সম্বন্ধে 
সমস্ত প্রমাণ মজুত থাকিলেও তাহারা ঘদি ভবিষ্যতে বিপ্রব আন্দোলনের 
সঙ্গে সন্বদ্ধ না রাখিবার প্রতিশ্রতি দেয় তাহ! হইলে তাহাদিগকে মুক্তি 
প্রদান করা হইবে। রামপ্রসাদ এই সরকারী উক্তির সত্যাসত্য প্রমাণ 
করিতে চাহিয়াছিলেন এবং সত্য সত্যই তিনি দেশবাসীর চোখে আঙ্গুল 
দিয়া দেখাইয়া দিয়াছেন যে, সরকার মুখে যাহা বলে, কার্ধে 'তাহা 
করিতে তাহার! যোটেই প্রস্তুত নহে। বার বার আগীল করিবারও 
রামপ্রসাদের একটা! বিশেষ উদ্দেশ্ট ছিল। রাজনৈতিক মামলায় ইংরাজ 
সরকারের আদালতে স্থবিচার পাইবার যে কোনই আশা নাই ইহ! 


রাপ্রসাদ ্ 


স্পষ্ট করিয়া দেখাইঘ্1 দেওয়াই ছিল তাহার মুখ্য উদ্দেশ্ত। ডাকাতির 
সময় কাহার গুলিহঠে লোক মরিয়াছিল তাহ] নি:সংশয়রূপে আদালতে 
প্রমাণ হয় নাই। তথাপি চারচার জন লোককে মৃত্যু্দণ্ডে কেন দণ্ডিত 
কর! হইল তাহার একটা সছুত্তর সরকারী আদালত হইতে পাইবার 
উদ্দেশ্তেই * রামপ্রসাদ বারবার আগীল করিয়াছিলেন । সে সদুত্তর রাম- 
প্রসাদ পাইয্বাছেন, দেশবাসী তাহা কানে শুনিয়াছে । সম্রাটের হস্ত 
“হইতে রাজদণ্ড কাড়িয়৷ লইবার চেষ্টা সরকারের চক্ষে সর্বাপেক্ষ গুরুতর 
অপরাধ । ফৌজদারী আইনের অন্থ ধার] অনুসারে দোষী হউক আর 
না হউক, ১২১ক ধার! অন্ুদারে দোষী সাব্যস্ত হইলে এবং ষড়যন্ত্রের 
নেতৃস্থানীয় বলয়! প্রমাণিত হইলে তাহাকে যে চরমদ্ণ্ডে দণ্ডিত হইতেই 
হইবে_এই কথাটি প্রমাণ করিবার জন্যই রামপ্রসাদ এত আইন 
আদালত ঘাটাঘাটি করিয়াছিলেন। তারপর নিজের সরল বিশ্বাসের 
কথা, মতপরিবর্তনের কথা, দেশবাসীকে শুনাইয়! যাইবার একটা 
আকাজ্ষ! তো ছিলই । এই সমস্ত বিষয় বিবেচনা করিয়া! দেখিলে রাম- 
প্রসাদের তখাকথিত আবেদন-নিবেদনের অর্থ খুবই স্থম্পষ্ট হইয়া উঠে। 
দেশবাসী যে তাহার কার্ষের ভূল ব্যাখ্যা করিবে না এ বিশ্বাস রামপ্রসাদের 
ছিল; আদ তীহার জীবনের সমস্ত কথা দেশবাসীর সম্মুখে রাখিয়া 
আমরাও আশা করি যে ইংরাজের আদালতে রামপ্রসাদ ষে অপরাধেই 
অপরাধী বলিয়া! প্রতিপন্ন হউন না কেন, দেশের আদালতে, দেশবাসীর 
বিচারে তিনি কাপুর্ষতা বা হুর্বলতার দায়ে অপরাধী সাব্যস্ত হইবেন 
না । 


১৯২৭ সলের ১৮ই ডিসেম্বর । ১৯শে ডিসেম্বর প্রাতঃকালে ফাসি 
হইবে।. গোরখপুর জেলে আপনার ক্ষুদ্র কক্ষে রামপ্রসাদ ফাসির 


২ কাকোরী-্যভবন্ত 
প্রতীক্ষায় প্রহর গণনা করিতেছেন । রাত্রি প্রভাত হইবার সঙ্গে সঙ্গেই 
সব ফুরাইবে। 

কারাকক্ষের মান আলোতে বাহিরেব অন্ধকার .গভীরতর বলিয। 
প্রতীয়মান হইতেছিল। কিন্তু রামপ্রসাছের সে দিকে কোনই লক্ষ্য ছিল 
না, তাহার মন তখন কোন এক অপাধিব লোকে বিচরণ কবিতেন্ছিল। 
সম্মুথে তাহার উন্মুক্ত তগব্দ্গীতা । 

তিনি ভাবিতেছিলেন--বাসংসি জাণানি যথা বিহায়_আত্মাব তো 
মৃত্যু নাই, সে আধার পরিবর্তন কবে মাত্র । বাত্রি প্রভাত হইলে "তা 
এক বপ পরিবর্তন করিষ] অন্ত ৬ক কপ গ্রহণ করিবেন, তাহাতে শহ্কিত না 
বিচলিত হইবার কি কাবণ আছে? তাহাব আরও মনে পড়িতেছিল, 
মানুষ ভগবানের হাতেব মন্ত্র মাত্র । ভগবান যদ্রি তাহা ব্যবহাৰ করিতে 
ন] চান তাহা হইলে যন্ত্র আপ করিবে কেন? তিনি মনশক্ষতে স্পষ্ট 
দেখিতে পাইলেন যে মহামহিমাময শ্বণরাজ্জ্ের দ্বার খুলিয়া গিযাছে ; স্পষ্ট 
কানে আসিল কে যেন পণ্ম আদরে কাছে আপিবার জন্ত আহ্বান 
করিতেছেন । 

বাহিবে বোধহয প্রহবী পরিবগ্তন হইল । হাকাহাকি ডাকাডাকিতে 
রামপ্রসা্দের সুখস্বপ্ন 'টুটিয়া গেলা তিনি আপনার অস্যরে বাহিরে 
বাস্তবতার কঠিন স্পর্শ অনুতন করিলেন। 

এইবাব তাহার চিন্তাধর1 ভিন্ন পথে পরিচশলিত হইল । অতীত 
আর অতীত রহিল না, সে ইতিহাসের প্রত্যেকটি অধ্যায় জলন্ত জীবন্ত 
হইয়াই যেন তাহার চোথের সন্মুথে ভাসিয়৷ উঠিতে লাগিল! একি 
এক বিরাট ব্যর্থতার ইতিহাস! আজীবনের সে কঠোর সাধনা, তিল 
তিল করিয়া আত্ম-বলিদান, অপমান নিধাতনের ছুঃপহ বেদনা_এ 
সমস্তের পরিণাম ফাসিকাষ্ঠ ভিন্ন অপর কিছুই নহে? জননীর শৃঙ্খলভার 


'্সামপ্রসাদ ০৩ 


'ষেমশ ছিল তেমনই বহিয়া গেল-_-তবে এ আত্ম-বিসর্জন-_-এ আত্মহত্য] 
কিসের জন্য ? সাধন! যদি সিদ্ধিলাভ করিতে না পারিল তাহ! হইলে 
সে সাধনার মূল্য কি? 


রামপ্রসাদ আজ আত্মস্থ । আপনার মধ্যে তিনি আজ সমস্ত বিশ্ব- 
্রত্মাগ্তকে খুঁজিয়া পাইয়াছেন। এ প্রশ্নেরও উত্তর আপিল তাহার 
আপনার হৃদয় হইহে। সাগারণ দৃষ্টিতে যাহাকে ব্যর্থতা বলিয়! মনে 
হইতেছে তাঁহ। ষে ব্যর্থতা নয়! বীঞাধরা মাপকাঠি দিয়া যাহা মাপা 
'যাষ়্ শা, টাকা-আনা-পয়সার হিসাৰ ঘাহার মূল্য নিরূপণ হয় না 
তাহাকেই ষদি ব্যর্থতা বলির উড়াইযা! দেওয়! হয় তাহা হইলে সার্থকতা 
শবটির অর্থকে কি নিতান্তই সঙ্কীণ করিয়া দ্রেওয়া হয় না? আত্মত্যাগ, 
আত্মত্যাগ-__তাহা! আন্মহত্য! নভে । আন্ুহত্য। ধ্বংসের প্রতীক, আল্স 
ত্যাগ স্থষ্টির উৎস। জননীর শ্রঙ্খলভার মোচন করিতে যাইয়া ঘদ্দি 
ফাসির দড়িতে প্রাণ বিসজজন করিতে তয় তাহাতে নৈরাশ্ট বা দুঃখের 
কারণ কি আছে? এ মৃত্যু স্বতৈর জন্য অমরত্ব আহরণ করিয়া 
আনে না, ইহ জীবিতের প্রাণে চরম আন্মত্যাগের প্রেরণা সঞ্চার করে। 
(সেই জন্তই ফাসিকাণষ্ঠে প্রাণদান করাকে আত্মহত্যার সঙ্গে তুলন! 
করা চলে না। ভারত-জননী এক দিনে দাসত্ব শুঙ্খলভার পরেন নাই ; 
তাই এক দ্রিনে তাহার সেই ভার যোচন কর] বাইবে না। তাহার 
প্রত্যেকটি সন্তানের হ্ৃদয়হীনতা ও বিশ্বাসঘাতকতা! একটির পর একটি 
গ্রন্থি রচনা করিয়!। যে সুদীর্ঘ শৃঙ্ঘলের সাষ্টি করিয়াছে তাহ] ভাঙ্গিয়া 
ফেলিতে এক জন ছুই জন বা দশ জনের প্রচৈষ্টাই তো আর যথেষ্ট হইতে 
পারে না? সুদীর্ঘকাল ধরিয়! যে বন্ধনের স্থান হইয়াছে, সুদীর্ঘকাল 
ধরিয়া তাহ! ভাঙ্গিবার চেষ্টা করিতে হইবে ; সহম্্ সহত্্র সম্তান মায়ের 
পায়ে যে বন্ধন পরাইয়! দিয়াছে তাহ! ভাঙ্গিতে সহমত সম্তানের চেষ্টার 
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প্রয়োজন হইবে। শত শত বসরের সঞ্চিত পাপ ধুইয়া মুছিয়া ফেলিতে 
হইলে শত শত সন্তানের বক্তরৰান না করিলে চলিবে কেন? আপাত- 
দৃষ্টিতে এই রক্তানের কোনই সার্থকতা না থাকিতে পারে--এঞান 
কি, আত্মহত্যা বলিয়াও প্রতীয়মান হইতে পারে কিন্তু ভবিষ্যৎ এঁতি- 
হাসিক এইবপ প্রত্যেক রক্ত-বিন্দুর হিসাব না লইয়! ভারতবর্ষের ইতিহাস 
লিখিতে পারিবেন না। রামপ্রসাদ চোখের সম্মুখে স্পষ্ট দেখিতে 
পাইলেন যে তাহা রভঞ্লিধ্েবীর চরণ স্পর্শ করিয়াছে, তাহার 
প্রত্যেক রক্তবিন্দু দেশের মাটিকে উত্বর করিয়া শত শত বীর সৃষ্টি 
করিবার কার্ষে সহায়তা করিতেছে । এতক্ষণ অতীতের ব্যর্থতার কথাই 
কেবল যনে হইতেছিল, এখন এক গরিষাম্য ভবিষ্যতের চিত্র চক্ষুর 
সম্মুখে ফুটিরা উগ্িল-_সে চিত্র স্বাধীন ভারতবর্ষের চিত্র, সহস্র সন্তানের 
ভত্তপ্ত হৃদয় শোঁণিতে অভিষিক্ত ভারতভূমির জগৎপালিনী জগদ্ধাত্রী- 
মুত, জ্ঞান ও ধর্ম, শিল্প ও কলা, সাহিত্য ও বিজ্ঞানের জন্মদাত্রী ভারত- 


ভূমি রণরান্ত বিশ্বকে শান্তির অম্বতমন্ত্র শোনাইতেছেন | রামগ্রসাদের 
সমস্ত মন্তাপ দূর হইয়া গেল। তাহার অন্তরের অন্তরতম প্রদেশ 
হইতে ব্যাকুল সিদ্ধ প্রার্থনা ধ্বনিত হইয়! উঠিল, "জননী ভারতভুমি 
আমার, তোমার জন্য একবার মরিয়! ষে মৃত্যুর পিপাসা মিটিল না। 
আমাকে আরও শত শত জন্ম দাও; যেন শত শত বার তোমার চরণে 
বুকের রক্ত-অগ্জলি প্রধান করিতে পারি” 

পূর্ব গগন্‌ ধীরে ধীরে পরিষ্কার হইয়া আসিতেছিল। ভল্লার্দকে সঙ্গে 
লইয়া জেলার সাহেব তাহার গৃহদ্বারে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 
রামপ্রসাদর এস্ত ছিলেন, ল্রিতমুখে বাহির হইয়া আসিলেন। ধপসি- 
কাষ্ পূর্ব হইতেই প্রস্তুত ছিল। রামপ্রসাদ অকম্পিত পদক্ষেপে তাহাতে 
আরোহণ করিলেন । জঙ্রা্ তাহার গলায় দড়ি পড়াইল। এ জনমের 


আসফাকউল্না ন্‌ 


মত শেষ বার রামপ্রসাদের মুখ হইতে বাহির হইল, “] ৮151) 610 
00%%05]] 07 0016 1311019]) [50771)1০. তারপর সব শেষ। 


বোধ হয় তাহারই এক ঝলক বুকের রক্ত পূর্ব গগনকে তখন লাল- 
রঙে রাঙাইয়। দিয়াছে । 


আসফাকউল্লা খ" 


তারতের মুসলমান ভারতের জন্য দরদ অনুভব করে না৷ এই অভিযোগ 
অনেক হিন্দুর মুখেই শোনা যায় । ভারতের মাটিতে জন্মগ্রহণ করিয়া 
ভারতের জলবায়ুতে পরিবধিত হইয়াও রবীন্দ্রনাথের কুম্মাপ্ডের মত 
তাহার? আরব, পারন্ত, তুরক্ষের সঙ্গে মিতালী করিবার প্রয়াস পায়। 
স্বাধীনতার সংগ্রামে কোন দিনই তাহার! আন্তরিকতাব সহিত যোগ দেয় 
নাই, বরং পদে পদে বাঁধ! দিয়াই আসিয়াছে । যাহারা যোগ দিয়াছে 
তাহারাও শেষ পর্যন্ত টিকিয়! থাকিতে পারে নাই, অধিকাংশই বিজয়ের 
মুখে বিশ্বাসঘাতকতা! করিয়া সমস্ত অন্দোলনকে ব্যর্থ করিবার চেষ্টা 
করিয়াছে । এই সমস্ত কারণে বর্তমানকালে এক শ্রেণীর হিম্কু রাজ- 
নীতিকগণমুসলমা'নকে বাদ দিয়াই ভারতে স্বাধীনতারসংগ্রাম পরিচালন? 
করিতে বদ্ধপরিকর হইয়া উঠিতেছেন। বিপ্লববাদীদিগের মনে মুসলমান- 
গণের প্রাতি এই অবিশ্বাস অধিকতর দৃঢ়বদ্ধ। কোন প্রর্দেশেই তাহারা 
বিশ্বাস করিয়া! মুসলমানকে দলে ভতি করিতে সাহস পায় না। বলিতে 
কি মুসলমানকে বর্জন করিবার নীতির উপরেই এতদিন বিপ্লব আন্দোলন 
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চলি! আসিয়াছে । আসফাক উল্লার আত্মদানের দৃষ্টান্ত বৈপ্লবিকদিগের 
এই মনোবৃত্তির কথঞ্চিৎ পরিবতন করিতে সাহায্য করিবে কি না 
একমাত্র ভবিষ্যৎই আমাদিগকে সে কথা বলিতে পারিবে। ইতিমধ্যে 
আশমরা কেবল এই কথাই বলিতে চাই যে, স্বদেশের জন্ ফাসির দড়িতে 
হাসিতে হাসিতে গ্রাণ বিসর্জন দিয়! আসফাক উল্লা ভারতীয় "মুসলমান- 
দিগের 'সন্মুথে যে আদশ স্থাপন করিয়াছেন তাহা দি মুসলমীনসমাজ 

ংশিকন্রপেও গ্রহণ করিতে পারে তাহা হইলে ভারতের স্বাধীনতা” 
সংগ্রাম অচিরেই সাঁফল্যমণ্তিত হইয়া! উঠিতে পারে । 

শাহজাহানপুরের এক সন্ত্রস্ত মুসলমান পরিবারে আসফাক উল্লা খার 
জন্ম হয় । এই বংশের কেহ কোনদিন বাঙ্গনৈতিক আন্দোলনে যোগ- 
দান করেন নাই। দেশের জন্য কষ্ট স্বীকার করা কাহাকে বলে তাহা 
এই বংশের কেহ জানিতেন না। সন্থান্থ মুসলমানদিগের জীবন যেমন 
করিয়া নিশ্চিন্ত নির্ভাবনায় কাটিয়া যায় তেমন করিয়াই আসফাকউল্লার 
পিতৃপিতামহগণ আরামে দিন কাঁটাইতেন | এই বংশে কেমন কবিয়া 
আসকাক উল্লার মত পুত্রের জন্ম হইল তাহা ভাবিয়া সকলকেই আশ্চর্য 
হইতে হয়। কিন্তু একথা সত্য যে কোন প্রকার পারিবারিক আবহাওয়ার 
সশহাষ্য না পাইয়াও আসফাক নিজের আন্তরিক সংস্কারবশেই দেশকে 
তাঁলবাসিতে শিখিয়াছিলেন । অপর কাহারও নিকট হইতে ধার করিতে 
হয় নাই বলিয়াই বোধ হয় স্বদেশপ্রেম এমন স্দূঢভাবে তাহার অন্তরে 
বদ্ধমূল হইয়! গিরাছিল । 

বাল্যে পড়াশুনার প্রতি আসফাক উল্লার তেমন কিছু অনুরাগ ছিল 
না। সম্ভরণ করিতে, অশ্বারোহণ করিতে এবং শিকার করিতেই সে 
বেশী ভাঁলবাসিত। অন্যান্য দুষ্ট বালকদের সঙ্গে মিলিয়৷ প্রতিবেশীর 
গ্রতি দৌরাত্ম্য করিতেও তাহার সমতুল্য লে অঞ্চলে বড় কেহ ছিল ন1। 
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তাহার এই দৌরাজ্ম্ে লোকের ক্ষতি হইত সন্দেহ নাই কিন্তু এই প্রিয়- 
দন বালকটির এমন কতকগুলি গুণ ছিল যাহার জন্য কেহই 
তাহার উপর রুষ্ট হইতে পারিত না। সেবা ও ত্যাগপ্রবৃত্তি ছিল তাহার 
বাল্য-জীবনের বিশেষত্ব । জনহিতিকর প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে মিলিয়! রোগীর 
সেবা, তৃষ্ণার্তীকে জপদান, বিপন্নের উদ্ধার, ছৃতিক্ষগ্রন্তের সাহাধ্য প্রভৃতি 
কার্ষে তাহার অপার উৎসাহ পরিলক্ষিত হইত। তাহার কোন প্রতিবেশী 
হন্বতো৷ একদিন বাগানে বেড়াইতে যাইয়া! দ্রেখিতে পাইল ষে, সযদ্বে রক্ষিত 
আমুগুলি কে বা কাহারা লুটিয়া লইয়া গিয়াছে, খোজ লইয়া সন্ধানও 
মিলিল, এ কাজ আসফ'ক ও তাহার চির সহচরদের | দুষ্ট ছোঁকরাকে 
ভাল করি শিক্ষা দিতে হইবে মনে করিয়া প্রতিবেশী ঘরে ফিরিয়ীই 
হয়তো দেখিতে পাইল যে সেই পরম অশিষ্ট বালকটি তাহারই রুগ্ন পুত্রের 
শয্যাপার্থে পরম শিষ্টভাবে বসিয়া সযত্বে স্থনিপুণ হস্তে সেবা করিতেছে । 
এই দৃশ্ঠ দেখিয়া শান্তি দিবার সন্কপ্প তাহার অন্তর হইতে নিষেষে কর্প,রের 
মত উড়িয়া! যাইত । 


আসফাক পড়াশুনায় মনোযোগ দিতে পারি না,ইহার অর্থ ইহা নহে 
যে পুস্তক দেখিলেই তাহার গায় জর আসিত। বিদ্যালয়ের বাধাধরা পাঠ্য- 
তালিকার মধ্যে তাহার মন ধরিত ন1 সত্য কিন্তু বাহিরের পুস্তক পাঠ 
করিয়া জ্ঞান সঞ্চয়ের প্রবৃত্তি তাহার খুবই প্রবল ছিল। ভারতবর্ষের প্রতি 
বাল্যকাল হইতেই তাহার একটি এঁকান্তিক অন্থরাগ ছিল। ভারতের 
অতীত ইতিহাস, ভারতের বীর-বীরাঙ্গনার কাহিনী, তারতের সাধু 
মহাপুরুষদিগের জীবনকখ! পড়িতে পড়িতে এই কিশোর বালকের 
ভাবপ্রবণ হৃদয়ে কতগ্রকার ভাবের শ্রোত বহিয়া যাইত। বালক 
ইতিহাস পড়িত। মীরজাফরের বিশ্বীমঘাতকতায় কেমন করিয়া একদিন 
পলাশীক্ষেত্রে বাঙলার তথা ভারতের স্বাধীনতাহর্য অকালে অন্ত গিয়াছিল 


৭৮ কাকোরী*ষড়যন্ত 


তাহা পড়িতে পড়িতে তাহার সুন্দর চক্ষু দুইটি জলে ভরিয়া আমিত। 
আবার যখন সে সিপাহীবিজ্রোহের * গরিমাময় ইতিহাস পাঠ করিত 
তখন গর্ধে ও আনন্দে তাহার ক্ষুদ্র বক্ষখানি ছুলিয়৷ উঠিত, সঙ্গে সঙ্গে 
তাহার কল্পনাপ্রবণ হৃদয়ে কত ছবিই ভাসিয়া উঠিত--ভবিধ্কতের ছবি__ 
একদিকে ইংরা্জ সৈম্ত আধুনিক সমস্ত যুদ্ধোপকরণে নঙঞ্জিত হইয়া 
দণ্ডায়মান, অপর দিকে ত্রিশকোটি ভারতবাসী যুদ্ধের প্রচুর উপকরণ 
নাই, কিন্ত প্রাণে সঙ্কল্প আছে । বালক আসফাক কল্পনানেত্রে আপনাকে 
ভারতীয় সৈনিকদলে এক ক্ষুদ্র অথচ কর্মঠ পদাতিক সৈনিকরূপে দেখিতে 
পাইত। তাহার কেবলই মনে হইত এ স্বপ্র কি চিরকাল স্বপ্ন থাকিয়া 


ষাইবে১-সাধকের কল্পনা কি বাস্তবে পরিণত হইবে না? 
আসফাক কেবল অতীতের ইতিহাস আলোচন] করিয়াই সম্ভব 


থাকিত না, বর্তমান ভারতের স্বাধীনত! আন্দোলনের কাহিনী পাঠ 
করিতেও তাহার যথেষ্ট উৎসাহ পরিলক্ষিত হইত। তখনও কংগ্রেসী 
রাজনীতি আবেদন নিবেদনের উধ্র্” উঠিতে পারে নাই; নরমপন্থী 
কংগ্রেস নেতাদের বক্তৃতা ও কার্যাবলী আসফাক খন বিপ্লববাদীদিগের 
বাক্যাড়ম্বরহীন কাখাবলীর সঙ্গে তুলনায় সমালোচনা করিয়া দেখিত 
তখন এই সমন্ত সর্বত্যাগী তরুণ কর্মীদের প্রতি শ্রদ্ধায় তাহার প্রাণ 
কানায় কানায় পারপূর্ণ হইয়। উঠিত ! এই বিপ্লববাদীরা কেমন মানুষ, 
কেমন করিয়া, কোন্‌ সাধনার শক্তিতে শক্তিমান হইয়া তাহার! মৃত্যুকে 
হাসিতে হাসিতে উল্লজ্ঘন করিয়া যায় তাহা ভাবিয়া আসফাকের 
বিল্বয়ের সীমা! আর পরিসীমা থাকিত ন!। এই ম্ৃত্যুঞ্জরী বীরদের 
কাহারও সংস্পর্শে আসিবার জন্য তাহার প্রাণ আকুল হুইয়া উঠিত, 


প্রার্থনা কৰিিবার সময় বালক তাহার ক্ষুদ্র হৃদয়ের সমস্তটুকু একাগ্রতা দিয়া 
ভগবানের চরণে আপনার এই এরকান্তিক বাসনার কাহিনী নিবেদন 


করিয়া দিত । 


'আসফাক উল্লা ৭৯ 


এমনই বথন তাহার মনের অবস্থা তখন হঠাৎ একদিন আসফাক 
মৈনপুরী ষড়সন্ত্রের কাহিনী শুনিতে পাইল । সঙ্গে সঙ্গে সে ইহাও জানিতে 
পারিল যে, শাহজাহানপুর নগরেই এঁ বড়যন্ত্ের অন্যতম নেতা শ্রীরাম- 
প্রসাদ বিন্রিল তাহার জন্মের বন্পূর্ব হইতে বিপ্লবের কাজ করিয়া 
আদিতেছে। কিন্তু আসফাক এই সংবাদ ধখন পাইল তখন শুভ 
অবসর বহুক্ষণ উত্তীর্ণ হইয়া! গিয়াছে। পুলিশের গুপ্তচরদিগের শ্েন- 
দৃষ্টি হইতে আত্মরক্ষা করিবার উদ্দেশ্েরামপ্রসাদ তখন শাহজাহানপুর 
হুইুতে পলাতক । আদফাক সমস্ত নগর তন্ন তন্ন করিয়! খুদ্ধিয়াও রাম- 
প্রসাদের কোন সন্ধান পাইল না। আসফাক আত্মানুশোচনায় দগ্ধ 
হইতে লাগিল। এত কাছে থাকিতেও সে তাহার বাঞ্চিত গুরুর সন্ধান 
পায় নাই। ছুইএকবার রামপ্রসাদের উপর রাগ হইল। সেই না 
হয় তাহাকে খুঁজিয়া লইতে পারে নাই, কিন্তু রামপ্রসাদ তো তাহাকে 
নিজের কাজে ডাকিয়া! লইতে পারিত। অনুশোচনা অন্ুশোচনাই রহিয়। 
গেল বটে, কিন্ত রামপ্রসাদের অন্তিত্বজ্ঞান তাহার হৃদয়নিহিত প্রবৃত্তিকে 
অধিকতর সচেতন ও সজাগ করিয়া দিয়া গেল। রামপ্রসাদের স্থুদীর্ঘ 
নির্বাসন কালের মধ্যে আপসফাক উল্লার হৃদয়ের আগুন নিভিয়। গেল না, 
বরং প্রতীক্ষার আকুলতা৷ তাহাকে দিনের পর দিন বাড়াইয়। তুলিতে 
লাগিল । 

তারপর সত্য সত্যই একদিন আসফাকের জীবনের স্বপ্ন সফল হইয়া 
উঠিল। সম্মাটের ঘোষণাবাণী প্রকাশিত হইবার পর রামগ্রসা্দ খ্বাধীন 
ভাবে শাহজাহানপুরে ফিরিয়া আসিলেন। আসফাক তাঁহাকে দেখিতে 
পাইল, কিন্তু প্রথম প্রথম সাহস করিয়! তাহার সঙ্গে আলাপটুকু পর্যস্ত 
করিতে পারিল না। কিন্তু গরজ ঘে তাহারই বেশী। বিপ্লব জান্দোলনের 
জন্য কাজ করিবার তীব্র বাসন! বাহার অন্তরে ধ্বক ধ্বক করিয়া 


টৎ কাকোরী-যড়যন্ত্র 


জলিতেছে সেকি আর তুচ্ছ সঙ্কোচের জন্য সে আগুনের মুখে পাথর 
চাপা দিয়া রাখিতে পারে? আসফাকও পারিল ন। কয়েকদিন ঘুরিয়া 
ফরিয। একদিন সে সাহস করিয়া রামপ্রসাদের সঙ্গে নিষেই আলাপ 
করিয়া ফেলিল। তাহার এই ব্যবহারে রামপ্রসাদও আশ্চর্য হইয়! 
গেল। পুলিশের কপাদৃষ্টির ভয়ে বন্ধুবান্ধবও ঘখন ছায়া মাঁড়ীইতে ভয় 
গায় তখন এক অপরিাচত তরুণ বয়ঙ্ক মুসলমানকে তাহার সঙ্গে 
যাচিয়! আলাপ করিতে দেখিয়া বামপ্রসাদের বিদ্ময়ের অবধি রহিল না।, 
ইহার উপর আসফাক যখন তাহার দঙ্গে দেশের কথা লইয়া আলাপ 
আলোচন] কবিবার প্রয়াস পাইতে লাগিল তখন রামপ্রসার্দের বিন্মর 
সন্দেহে পরিণত হইল। একে তো সে আর্ধসমাজের লোক, তাহাতে 
আবার বিপ্রবী। তাহাব ধর্ম, সংঙ্গার ও শিক্ষা সমগ্তই তাহাকে মুসল- 
মানকে অবিশ্বাস করিতে প্রবুদ্ধ করিয়।ছিল। তাই রামপ্রলাদ প্রথম 
প্রথম আসফাক উল্লা হইতে আপনাকে যথাসম্ভব দূরে রাখিয়াই প্রয়াস 
পাইতে লাগিল । কিন্তু সত্য ও মিথ্যা উভয়েরই এক একট! নিজন্ব বূপ 
আছে, সে বপ মান্তষের চোখে ধবা না পড়িয়া পারে না। এ 
ক্ষেত্রেও এ নিয়মের ব্যতিক্রম হইল না। আপনার সমস্ত সন্দেহ ও 
কুসংস্কার থাক! সত্বেও রামপ্রসাদ আসফাক উল্লার সরলতা ও আন্তরিকতা 
দ্বারা অভিভূত ন1 হইয়া থাকিতে পারিলেন না। অল্প কিছু দিনের 
মধ্যেই রামপ্রসাদ আসফাক উল্লাকে বিশ্বাস করিতে আরম্ভ করিলেন। 
তারপর যুক্তপ্রদেশে যখন একটা স্ুনিয়ন্ত্রিত কর্ষ-পদ্ধতি লইয়া নিপ্নবকার্ধ 
আ'রস্ত হইল তখন কেন্দ্রীয় সমিতির সভ্যগণের সম্মতি লইয়া রামগ্সাদ 
আসফাক উল্লাকে আপনার প্রধান সহকারীর পদে নিধুক্ত করিলেন। 
আসফাক .যে এই বিশ্বাসের মর্যাদা রক্ষ! করিয়াছিল তাহার পরবতী 
জীবনের ইতিহাসই তাহার সাক্ষ্যন্বরূপ বর্তমান রহিয়াছে। 


আসফাক উল্লা খা ৮১ 


আসফাক সাচ্চা মুসলমান ছিল, তাই সাধারণ মুসলমানের মত হিন্দু- 
দিগকে দ্বণা বা বীতশ্রদ্ধার চক্ষে দেখিত না। "তাহার এই হিন্দু-গ্রীতির 
জন্য গোড়া মুসলমানদের অনেকেই তাহাকে “কাফের আখ্যায় ভূষিত 
কৰিয়াছিল। পক্ষান্তরে সন্থীর্ণমনা হিন্দুগণ তাহাকে মুসলমান বলিয় 
স্বণার চক্ষে দেখিত। হিন্দু ও মুসলমান উভয় সম্প্রদায় কতৃ কই স্বণিত 
হইয়াও আসফাক সত্যপথ হইতে বিচলিত হয় নাই। আাধারণ লেক 
হইলে অন্তত এক সম্প্রদায়ের শ্রদ্ধা অর্জন করিবার জন্য হয় তো সে 
আপনাকে গোড়া মুসলমানের দলে ভণি ধরিয়া! লইত, না হয় তে! ধর্মান্তর 
গ্রহ কারিয়া হিন্দু সমাজের সর্দে আপনাকে মিলাইয়া লইবার প্রয়াস 
পাইত। কিন্তু আসফাক এ কথা মর্মে মর্মে বুঝিতে পারিয়লাছিল যে» ধর্মে 
খাটি মুসলমান থাকিয়্াও সে হিন্দুদিগের সঙ্গে আন্তরিক সৌহাগ্ঘস্বাপন 
করিতে পারে; তাই সকলের নিন্দা বিদ্রপ হাসিমুখে উপেক্ষা করিয়া সে 
মৃত্যুকখল পথস্ত সত্যপথে অটল বিশ্বাসে দ্প্তাত্মমান থাকিতে পারিষা- 
ছিল। 

সবধর্মাবলম্বাদিগের নীচতা৷ দেখিয়া আসফাক মর্ষে মমে” ব্যথা অন্তর 
করিত । ম্বদেশের ব্বাধীনতার জন্য হিন্ুদিগের অপরিসীম ত্যাগের সঙ্গে 
সে ধখন মুসলম্ণনদিগের গুদাসীন্য তুলনায় সমীলোচন৷ করিয়া দেখিত 
তখন লঙ্জায় তাহার মাথা মাটির নীচে লুকাঁইতে ইচ্ছ! হইত। বিপ্রব 
আন্দোলনে যোগদান করিবার পর আসফাক মুসলমান যুবকদিগকে 
দলে টানিয়া আনিবার জন্ত আন্তরিক চেষ্টা করিয়াছে। তাহার 
জীবনকালে সে চেষ্টা সফল হয় নাই; তাহার মৃত্যুর পর অন্য কিছুর 
জন্য না হইলেও কেবল-মাত্র তাহার পরপোকগত আত্মার তুষ্টি বিধানের 
জন্যও কি মুসলমান সম্প্রদয়-_বিশেষ করিয়। মুসলমান সম্প্রদায়ের যুবক- 
বৃন্দ ্বদেশের স্বাধীনতা সংগ্রামে যোগদান করিবে না? 

শু 


রর কাকোরী-যড়বনত 


আসফাঁক রামপ্রসাদকে আস্তরিক শ্রদ্ধা করিত। এই শ্রদ্ধা অতি 
অল্পদিনের মধ্যেই অস্থরঙ্গ ভালবাসায় পরিণত হইয়াছিল। এই ভাল- 
বাসা কত গভীর ও আন্তরিক ছিল তাহ একটি উদাহরণ হইতেই সুস্পষ্ট 
প্রতীয়মান হইবে | আসফাক রামপ্রসাদকে নাম ধরিয়া ডাকিত না, 
আদ্দর করিয়া কেবল “রাম' বলিয়াই তাহাকে সম্বোধন করিত ! একবার 
আ'সফাকের বড় অন্থথ, মাঝে মাঝে মুছ্প হইতেছে। এইরূপ মৃছিত 
অবস্থায় হঠাৎ সে রাম রাম বলিয়া চীৎকার করিয়া উঠিল। তাহার 
আত্মীয়-্থজনও বিশ্মিত। মুসলমান যুবক বিকারের ঘোরে রাম রাম 
বলিয়! চীৎকাব করিতেছে ইহ অপেক্ষা আশ্চর্যের কথা আর কি হইতে 
পারে? মোল্লা আসিল, মৌলবী আসিল, সকলে তাহার কানে কানে 
“আল্লা” “আল্লা' উচ্চারণ করিয়া তাহার কাফের মনকে ইসলামের প্রতি 
ফিরাইবার প্রয়াস পাইতে লাগিল । কিন্তু আসফাক রাম নাম ছাড়িল 
না। ঘটনাক্রমে ঠিক এমনই সময়ে তাহার এক বন্ধু আসিয়া উপস্থিত । 
এই বন্ধুটি রামপ্রসাদকে চিনিত, রামপ্রসাদ ও আসফাকের মধ্যে কি 
মধুর সম্বন্ধ বিদ্যমান রহিয়াছে তাহাও তাহার অবিদ্িত ছিল না। তাই 
আসফাককে অনবরত রাম রাম বলিতে শুনিয়! সে বুঝিতে পারিল ষে 
বিকারের মধ্যেও রোগী তাহার গুরু ও বন্ধু রামপ্রসাদকে ভুলিতে পারে 
নাই। তখনই রামপ্রসাদকে ভাকিক্া পাঠান হইল। সংবাদ পাইবা- 
মাত্র রামপ্রসাদ ছুটিয়া আসিয়া আসফাকের রোগতণ্ত মস্তক সাদরে আপ- 
নার ক্রোড়ে তুলিয়া লইল। সেম্পর্শ তড়িৎশক্তির ন্যায় কার্যকরী হইল, 
অতি অন্নকাল মধ্যেই প্রচণ্ড বিকারের রোগী প্ররুতিস্থ হইয়৷ উঠিল। 
বস্তত এমন আস্তরিক ভালবালা না থাকিলে কেহই বোধ হয় কেবলমাত্র 
কর্তব্যের খাতিরে আর একজনের ইঙ্গিতে নিশ্চিত মৃত্যুকে হাসিমুখে বরণ 
করিতে ছুটিতে পারে না । 


আপফাক উল্লা খ ৮৩ 


পূর্বেই বল! হইয়াছে ষে অসহযোগ আন্দোলনের পর যুক্তগ্রদেশে 
নৃতন করিয়া বিপ্লববল সংগঠন করিবার চেষ্টা হইতেছিল এবং রামপ্রসাদকে 
এই প্রদেশের জন্ত প্রধান কার্ধকতণ নিযুক্ত কর! হইয়াছিল । এই সংগঠন- 
কার্ধে রামপ্রসাদ আসফাক উল্নার নিকট হইতে যথেষ্ট সাহাধ্য পাইয়াছি- 
লেন। শারীরিক এবং আখিক সমস্ত ক্ষতি সহ্থ করিয়া আসফাক 
ুক্তপ্রদেশের নগরে নগরে এবং গ্রামে গ্রামে যাইয়া শাখাসমিতি গঠন 
কী্িতে চেষ্টা করিতেছিলেন। বর্তমান ভারতে সাধারণ যুবকদিগের মনো- 
বৃত্তি কিরূপ তাহ! কাহারও অবির্ধিত নাই । সেই মনোবুভ্তিকে পরিবর্তন 
করিয়া চরমপন্থী বিপ্লুববাদীতে পরিণত করা কত যে কঠিন সে সন্বদ্ধে দেশ- 
সেবকমাত্রই ধারণা করিতে পারেন । আসফাক এই আয়াসসাধ্য কার্যে 
নিষ্ঠা, একাস্তিকতা ও ধের সহিত সম্পন্ন করিতেছিলেন তাহ বাস্তবিকই 
প্রশংসনীয় ! 


অর্থাভাবে রামপ্রলাদ যখন বাধ্য হইয়া সরকারী টাকা লুঠ করিতে 
সংকল্প করেন তখন সব প্রথম তাহাকে তাহার প্রধান সহকারী আসফাক 
উল্লার সাহাধ্যই গ্রহণ করিতে হইয়াছিল । স্বদেশের জন্য উৎসগীকৃতপ্রাণ 
কোন যুবকই সাধারণ ডাকাতি করিতে স্হজে সম্মত হয় না। তাই 
ডাকাতির প্রস্তাব প্রথমে আসফাক উল্লাও সহজভাবে গ্রহণ করিতে পারে 
নাই। কিন্তু অনেক বাদান্বাদ, অনেক আলোচনার পর তিনি এই 
কার্য করিতে সন্মত হন। রামপ্রসাদ নিজে বুঝিয়াছিলেন, তাহাকেও 
বুঝাইয়াছিলেন যে, সংসারে কোন কার্ধই নিন্দনীয় নহে; ভগবান 
মানুষের সংকল্পের দিকে চাহিয়াই তাহার কাধের ওচিত্যানুচিত্য 
বিচার করিয়া থাকেন। আসফাক তাই সব+কর্মফল ভগবানে সমর্পণ 


ডা কাকোরী-যড়মন্ত্ 


করিয়া নিফাম কর্মীর দূত ও গুঁদাসীন্ত লইয়া ট্রেণ ডাকাতির সংগঠন- 
কাধে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন । 
কেমন সুশৃঙ্খল ও স্থনিিষ্টভাবে চলন্ত গাড়ীকে দ্রাড় করাইয়! মুষ্টিমেয় 
যুবক সরকারী টাকা লু্ঠন করিয়া উধাও হইয়া গিয়াছিলেন তাহা আমর! 
এই গ্রন্থের প্রারন্তেই বর্ণনা করিয়াছি। এমন হ্থশৃঙ্খলভাবে এত বড় 
একটা কাজ করিতে কেমন স্থনিয়ন্ত্িত সংগঠনের প্রয়োজন তাহা 
প্রত্যেকেই অন্গমান করিতে পারে । আ'সফাকের সহায়তায় 
রামপ্রসাদ এই সংগঠনকাষ” স্থচরুরূপেই সম্পন্ন করিয়াছিলেন । 
ধক্তপ্রদেশের বিভিন্ন স্থান হইতে পুলিশের চক্ষু বাচাইয়া কর্মীর্দিগকে 
এত বড় একটা কাজের জন্য একত্র করা সহজ কাজ নহে। 
কিন্তু রামপ্রসাদ এই কার্য নিতান্ত সহজতাবেই করিতে সক্ষম 
হইয়াছিলেন। এই ডাকাতিতে কয়েকজন তরুণ বয়স্ক যুবক যে সাহস, 
বীরতা, তৎপরতা ও নিয়মানুবত্তিতা দেখাইয়াছিলেন তাই মনে করিয়া 
সকল কাঁলে সকল দেশের লোকই বিন্ময়ে অভিভূত হইবে | বীরত্ব মন্দ 
কাজের জন্য হইলেও বীরত্ব। কাধের যতই আমরা নিন্দা করি ন। কেন 
রামপ্রনাদ ও তাহার সহকম্ীদের বীরত্বের প্রশংসা আমাদিগকে মুক্তকে 
করিতেই হইবে । আমাদিগকে ভূলিলে চলিবে না যে, ইহারা গুপ্ততাবে 
ভারতে এক বিপ্রব আনয়ন করিবার চেষ্টা করিতেছিলেন॥ সে বিপ্নব- 
কার্ধকে সফল করিয়া তুলিতে হইলে কর্মীদিগের মধ্যে যে সমস্ত গু৭ 
থাকা গ্রঘ্নোজন আসফাক প্রভৃতির সকলের মধ্যেই তাহা প্রচুর পরিমাণে 
ছিল। অকালে ইহাদের জীবন এমনভাবে বিনষ্ট না হইলে ইহারা 
'হয়ত সত্য সত্যই ভারতে এক সশব্ত্ বিপ্রবের স্থষ্টি করিতে পারিত। 
. গুশ্ত পুলিশের সাহায্যে সমস্ত সংবাদ অবগত হইয় যুক্ত-গ্রদেশের 
সরকার যেদিন সমন্ত বিপ্রববাদীদিগের গৃহ খানাতল্লাশী করিয়া তাহা- 


'আসফাক উল্লা খা | ৮৫ 


দিগকে গ্রেপ্তার করিবার আদেশ দিয়াছিলেন সেদিন সৌভাগগ্যক্রমে 
আসফাক শাহজাহানপুরে তাহার নিজের গৃহে উপস্থিত ছিলেন না। 
তাই গ্রেপ্তার এবং খানাতল্লাশীর খবর পাইবামাত্র তিনি আত্মগোপন 
করিতে সংকল্প করেন। আসফাক নিজের প্রাণ রক্ষা করিবার জন্য 
আত্মগোপন করিতে চেষ্টা করেন ন্বই। বিপ্রববাদী ও অলহযোৌগ মত- 
বাদের পার্থক্য আছে। অসহযোগী সমস্ত দেশবাসীর সহাঙুভূতি গাইবার 
আশা করে আর বিপ্লববাদী এই ব্যংপারটিকে নিতান্তই অন্বাভীবিক 
'্থলিয় মনে করিয়া থাকে । ইতরভদ্রনিধিশেষে সকলেই দেশপ্রেমে 
মাতোয়ারা হইয়া! দেশের জন্ত প্রাণদান করিতে ছুটিয়! আসিবে জগতের 
ইতিহাসে কোথাও এই উক্তির নজীর না পাইয়া তাহার! স্বল্পসংখ্যক 
শিক্ষিত মধ্যবিত্তত্রেণীর যুবকদের সহযোগিতার উপরেই নির্ভর করিতে 
চায় এবং এই সংখ্যার অন্নতাঁর জন্যই তাঁহারা আপনাদিগকে প্রাণপণে 
পুলিশের শ্যেনবৃষ্টি হইতে দরে রাখিতে চায়। আসফাক উল্লা আত্মগোপন 
করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন নিজের প্রশণরক্ষা করিবার জন্য নহেঃ নিজে 
বাচিয়! থাকিয়া বিপ্রব মান্দোলনকে বীচাইয়! রাখিবার জন্য । 
আসফাঁকের গুপ্ু জীবন কেমন করিয়। কাটিয়াছে আমরা তাহার 
বিবরণ প্রদন' করিতে অসমর্থ । সরকার তাহাকে বাচাইয়া রাখিলে 
তিনি হয়ত কোনদিন আপনার জীবনের এই অধ্যায়টির রোমাঞ্চকর 
কাহিনীগুলি স্বদেশবাসীর অবগতির জন্য লিপিবদ্ধ করিয়া যাইতে 
পারিতেন। কিন্তু সরকার সে পথে চিরকালেন জন্য কুঠারাঘাত করিয়াছেন। 
প্রায় একবৎসর কাল পুলিশের দৃষ্টি হইতে আত্মগোপন করিতে হইয়াছে। 
আসফাক উল্লাকে হয়ত-বা কত কষ্টই সহা করিতে হইয়াছে। বিদেশী 
রাজার আইনে নিজের দেশে যার মাথা তুলিয়া চলিবার ক্ষমতা নাই, 
পদে পদে দ্বণিত চোর-ডাকাতের মত যাহাকে গুপ্ত পুলিশের হাত 
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হইতে আত্মরক্ষা করিয়া চলিতে হয় সে জীবন ঘষে কতবড় দুঃসহ তাহা 
হয়ত ভুক্তভোগী তিন্ন অপর কেহ কল্পনাও করিতে পারিবে না। হয়ত 
বাকত অনলবধী মধ্যাহু-স্থর্ষের উত্তাপ তাহার মাথার উপর দিয়া 
গিয়াছে, কত দুধোগময়ী অমাবন্তাঁর রাত্রিতে হয়ত-বা তাহাকে নগ্নপদে 
অনাবৃত মস্তকে তেপান্তর মাঠের ভিতর দ্বিয়া উধ্বশ্বাসে ছুটিতে' হইয়াছে, 
কতদিন হয়ত-ব! অনাহারে, কতদিন অর্ধাহারে কাটাইয়। কত নিদ্রাহীন 
রজনীতে দুশ্চিত্তার বৃশ্চিক যাতনায় জলিতে জলিতে, কত ছুঃখ কষ্টের, 
ভিতর দ্রিয়াই না হয়ত তাহাকে এই স্থদীর্ঘ এক বৎসর কাল কাটাইদ্দে 
হইয়াছে। শোন! যায় আসফাক উল্লা ছন্নবেশ ধারণ করিতে সিদ্ধহত্ত 
ছিলেন। গ্রেপ্তারের পর তিনি নিজেই বলিয়াছেন যে, নিম্ন আদালতে 
তাহার সহকমীদ্দের ধখন বিচার চলিতেছিল তখন দুইএকদিন তিনি 
পাঞ্জাবী ছদ্মবেশে আদালতে পর্যন্ত উপস্থিত হইয়। বিচারের অভিনয়টিকে 
উপভোগ করিয়াছেন। ছন্মবেশ ধারণ করিবার এমন দক্ষতা না থাকিলে 
আসফাক হয়ত এত সুদীর্ঘকাল টিকটিকিবহুল দেশে আত্মগোপন করিয়। 
থাকিতে পারিতেন না। 

এইরপ গুপ্ত জীবন যাপন করিবার সময় একটি কথা আসফাক উল্লার 
মনে হইয়াছিল। বৈদেশিক শক্তির সঙ্গে সহযোগিত! করিয়া ভারতে 
বিপ্ববের জন্য অস্ত্রশস্ত্র সংগ্রহ কর! বিপ্রবাবদীদিগের কর্মপদ্ধতির এক প্রধান 
অঙ্গ। দিবানিশি প্রাণ বীচাইয়! চলিয়া ভারতে তাহার ষে আর তেমন 
ভাবে বিপ্লব কার্য পরিচালন করা সম্ভব হইবে না! তাহা! আসফাক বুঝিতে 
পারিষাছিলেন। তাই কোনরূপে ভারত হইতে বাহিরে যাইয়া এরূপ 
উপায়ে বিপ্লব কার্ধে সহায়তা করিবেন এই সংকল্প লইয়! তিনি আফগান 
রাজদূতের সঙ্গে দেখা করিতে চেষ্টা করেন। এই উদ্দেশ্তে তিনি ১৯২৬ 
সালে আগষ্ট মাসের শেষভাগে দিল্লীতে আগমন করিয়াছিলেন। বিদ্ত 
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এই চেষ্টাই তাহার কাল হইল। এত সতর্কতাঁসব্বেও ৮ই সেপ্টেম্বর 
তিনি পুলিশের হাতে বন্দী হইলেন। বিপ্লব গ্রচেষ্টার জন্য তাহার নামে 
গ্রেপ্তারী পরোয়ানা বাহির হইয়াছিল আবার পিপ্রব প্রচেষ্টার জন্যই তিনি 
ধৃত হইলেন। 
আসফাঁক কেমন করিয়া জাতীয়তীর বেদীমূলে সাল্প্রবায়িকতাকে 
সম্পূর্ণরূপে উৎসর্গ করিতে সমর্থ হইয়াছিল তাহা একটি ঘটনা হইতেই 
সুস্পষ্ট প্রতীয়মান হইবে । লক্ষ জেলে,অবস্থান কালে একদিন স্থানীয় 
মু্জলমান পুলিশ স্থপারিনটেণ্ডেট, তাহার সঙ্গে দেখা করেন। তিনি 
একে পুলিশ, তাহাতে মুসলমান। তাই মানবহদয্বের নিতান্ত নীচ 
প্রবৃত্তিকে উত্তেজিত করিয়াও তিনি স্বীয় অতিষ্ট সাধন করিতে চেষ্টা 
করিলেন। আসফাককে নির্জনে ডাকিয়া লইয়া গিয়! তিনি বলিলেন, 
“দেখ, তুমিও মুনলমান, আমিও মুসলমান। তাই তোমার ছুঃখে আমার 
হৃদয় কাদে। তুমি কেন এমনি করে বিপ্লব্দলে যোগ দিয়ে নিজের 
অমূল্য প্রাণ নষ্ট করছ? রামপ্রসাদ হিন্দু, ভারতে ইংরেজ রাজত্বের 
বদলে হিন্দু রাজত্ব স্থাপন করাই তার উদ্দেশ্ঠ। শিক্ষিত সম্তান্ত মুসলমান 
শে তোমার জন্ম, তুমি কেন কাফেরের সঙ্গে যোগ দিয়ে স্বধর্ম ও 
স্বজাতির বিরুদ্ধাচরণ করছ?” কিন্তু আসফাক স্বদেশ সেবাকেই চরম 
ধর্ম বলিব স্বীকার করিয়া লইয়াছিল, ধমের ছদ্মনামে যে সাম্প্রদায়িক 
প্রবৃত্তি মানুষের বিবেক বুদ্ধিকে অদ্ধ করিয়! দিবার জন্য মানুষের হৃদয়ে 
বিরাজ করিয়! থাকে আসফাকের হৃদয়ে তাহার শ্ুলিঙ্গ মাত্র অবশিষ্ট 
ছিল না। তাই বাতান পাইয়াও সেখানে সাশ্ররদাধ্িকতার আগুন 
জলিয্বা উঠিতে পারিল না। আসফাক দৃঢ়কঠে উত্তর করিল, খ! 
সাহেব, আপনার এই সদিচ্ছার জন্য আপনাকে আমি ধন্যবাদ দিচ্ছি। 
কিন্তু আমার মত পরিবর্তন হবে না। পণ্ডিত রামপ্রসাদ হিন্দু নন, তিমি 
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হিন্দস্থানী; হিন্দুর স্বাধীনতা নয়, হিন্দৃস্থানের শ্বাধীনতাই তাহার কাম্য। 
কিন্ত যদি হন্দুর স্বাধীনতাও তাহার কাম্য হ'ত, তবু আমি তার সঙ্গে 
যোগ দিতে দ্বিধা করতাম না। ইংরাজের বুটের তলায় চিৎ হয়ে শুয়ে 
দ্রিন কাটানর চাইতে ভারতবাসী হিন্দুর অধীনে বাস করা আমি শ্রেয় 
বলে বিবেচনা করি1” খা সাহেবের চালাকি টিকিল না, পরীক্ষার 
আগুনে দগ্ধ হইয়া মাসফাক বরং খাঁটি সোণা হইয়াই বাহির হইয়া 
আসিলেন। ূ 

ইতিমধ্যে কাকোরী মামলার অপর পলাতক আসামী শ্রীশটীন্দ্রণা্ 
বন্সীকে ভাগলপুরে গ্রেপ্তার করা হইয়াছিল। আসফাক ও শচীন্দ্রনাথের 
বিচার এক সঙ্গেই হইল | যড়যন্ত্র মামলায় একজনের অপরাধে সকল- 
কেই দোথী বলিয়া গণ্য করা হয়। তাই বামপ্রসার প্রভৃতির বিরুদ্ধে 
ষে স্তুপীরুত প্রমাণ সংগৃহীত হইয়াছিল তাহারই বলে স্পেশ্টাল ম্যাজিষ্ট্রেট 
আসফাঁক ও শচীন্দ্রনাথ উভয়কেই 'দায়রায় সোপদ করিলেন। যথা 
সময়ে দায়রা আদালতে বিচারও শেষ হইল। আসফাক শুনিতে 
পাইলেন আইন তাহার জন্ মৃত্যুদণ্ড নির্দিষ্ট করিয়া রাঁখিয়াছে । 

বিচারের সব অভিনয় শেষ হইয়া গেলে রামপ্রপাদ্ের মত আসফাকও 
দয়া প্রার্থনা করিয়াছিলেন । এই দয়া প্রার্থনার মধ্যে পবিত্র প্রেমের যে 
করুণ কাহিনী লুক্কায়িত রহিয়াছে তাহা মনে করিলে কাহারও চক্ষু 
অশ্রসজল না হইয়া থাকিতে পারে ন1। রামপ্রসাদ আসফাককে ভাল- 
বাসিতেন, হৃদয়ের সমন্তটুকু দিয়াই ভালবাসিতেন। হৃদয়ের সমস্ত ভাব 
ভালবাসার পাত্রকে না শুনাইতে পারিলে মানুষের প্রাণ চঞ্চল হইয়া 
উঠে। রামপ্রসাদ যখন বিপ্রববাদ বিশ্বীস করিতেন তখন তিনি আস- 
ফাককে বিপ্লবমন্থেই দীক্ষা দান করিয়াছিলেন । কারাজীবনের শেষ 
ভাগে তিনি যখন নিজের ভূল বুঝিতে পারিয়া নিজের রাজনৈতিক মত 
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পত্রিবর্তন করিলেন তখন তিনি আপনার আন্তরিক সুহৃদ আসফাঁককে 
আবার নূতন মন্ত্রে দ্রীক্ষা দ্রিতেই চেষ্টা করিলেন । আসফাক রাম" 
প্রসাদকে আপনার বন্ধু ও গুরু বল়্াই গ্রহণ করিয়াছিলেন | বিপ্লব- 
দলের অবশ্ত পালনীয় নীতি অনুসারে তিনি গুরু রামপ্রসাদের হাতে 
আপনার যথাসর্বস্ধ সমর্পণ করিয়া দিয়াছিলেন। চত্তীদাসের রাধ! 
বলিয়াছিলেন, “সতী না! অসতী তোমাতে বিদ্দিত, ভাল মন্দ নাহি জানি » 
রামপ্রসাদের মুখ হইতে নতন বাণী শুনিয়া আজ আসফাক উল্লাও সেই 
শ্কথাই গুনরুচ্চারণ করিলেন । ফলাফলের সমস্ত দারিত্ব তাহারই হাঁতে 
দিয়া আসফণক ন্চ্ছন্দচিত্তে দয়াপ্রণর্থনাপত্রে স্বাক্ষর করিলেন। এই 
দয়া প্রার্থনার ফল কি হইয়াছিল তাহা আমরা পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি। 
এইরূপ দয়! প্রার্থনার চিতাধন্রচিত্য সন্বন্ধে রামপ্রসাদের জীবনকাহিনী 
বলিতে যাইয়! আমর] যাহা আলিয়াছি, আসফাক উল্লার দয়] প্রার্থনা 
সম্বন্ষেও আমর]! তাহাই বলিব। অধিকন্তু তশনাদিগকে এই কথাই 
বলিতে হইবে যে, ভালবাসার সোনারকাঠির স্পর্শে আসফাক উল্লার দয়া- 
প্রার্থনা এমনই এক উচ্চন্তরের জিনিসে পরিণত হইয়াছিল যাহাকে 
সাংসারিক বিচারবুদ্ধির মাপকাঠি দ্িরা মাপ্তে গেলে তাহার অযধাদা 
করা হয়। আত্ম-সমর্পণ অন্ধ হইলেও যদি পবিত্র ভালবাস! প্রণেশদিত 
হয় তবে তাল শ্বর্গীয়, তাহাকে দাসমনোবৃত্তিস্চক বলিয়া কল্পন' 
করাও অন্যায় 1. 
(৩) 

ফাপীর কয়েকদিন আগের কথা । ফৈজাবাদ জেলে আসফাক উল্ল! 
মৃত্যুর প্রতীক্ষায় দিন কাটাইতেছিলেন । নিজন কারাবান, দিন-রাত্রির 
অধিকাংশ সময় তিনি কোরাণ পাঠ করিয়া ও ভগবদ্চিন্তা করিয়। 
কালাতিপাত করিতেন। প্রশান্ত মুখমণ্ডলে তাহার চিন্তার রেখাটুকু 


৯৯ কাকোরীশ্যড়ন্ 


পর্যস্ত অস্কিত হয় নাই, কিন্তু দেহ কতকটা শীর্ণ হইয়া পড়িয়াছিল। 
এইরূপ অবস্থায় একদিন জনৈক আত্মীয় তাহার সঙ্গে শেষ দেখা 
করিতে আদিলেন। দুই জনই দুই জনের দিকে নিণিমেষ দৃষ্টিতে 
চাহিয়া, বাতায়নের সুদ লৌহশলাকাগ্তলি ছুই জনকে পরম্পর হইতে 
পথক করিয়া! রাখিয়াছে। আসফাকের শীর্ণ দেহের দ্রিকে চাহিয়! 
চশহিয়] তাহার আত্মীয়ের দুই চক্ষু সজল হইয়া উঠিল। আসফাক মৃদু 
হশসিয়া তাহাকে বলিলেন, “আপনি ভাবছেন, মরবার ভয়ে আমার 
শরীর শুকিয়ে যাচ্ছে। তাঁনয়। আমি 'আজকাল খুব কম খাই 
ছ'দিন পর যার কাছে যাব, আপনাকে তারই গ্রহণযোগ্য করে গড়ে 
তুলছি। কম খেলে মনঃসংযম করা সহজ ।” মৃত্যুপথের পথিকের 
প্রশীস্ত মুখচ্ছবি আর তাহার কণ্ঠের এই নির্ভয় বাণী শুনিয়া তাহার 
আত্মীয় আর কিছুই বলিতে পারিল না। এমন করিয়া যে আপনাকে 
বিলাইয়া দিতে পারিয়াছে তাহার জীবনমৃত্যুর ব্যাপার লইয়া মাথা 
ঘামাইবার ধৃষ্টতা কাহার থাকিতে পারে ! 

১৯২৭ সনের ১৯শে ডিসেম্বর ফাসী হইবে। ১৮ই ডিসেব্বরের কথা । 
আসফাক শুনিতে পাইলেন চির জনমের মত একবার শেষ দেখ! দেখিবার 
জন্ত এক বন্ধু আসিয়াছে । জেলের স্থপারিণ্টেণ্ডেট সাহেবও দয়! করিয়া 
অনুমতি দিয়াছেন। মাসফাক তাহার সঙ্গে দেখা করিবার জন্য চলিয়া 
গেলেন। আজ তাহাকে তাহার নিজের কাপড় চোপড় ফিরাইয়। দেওয়া 
হইয়াছিল। তাঁই অনেকদিন পর আসফাক আগ্গ স্নান করিয়া, চুল 
আচড়াইয়া, পরিষ্কার কাপড় চোপড় পড়িদ্লা প্রথম হইতেই প্রস্তুত হইয়া- 
ছিলেন। দূর হইতে বন্ধুকে দেখিয়াই তাহার প্রশান্ত মুখমণ্ডল স্থবিমল 
হাস্তে উদ্ভাসিত হুইয়া উঠিল। হাসিতে হাসিতে তিনি বন্ধুকে বলিলেন, 
“কি ভাই, আমাকে তোমার শুভেচ্ছা জানাতে এসেছ? কাল যে 


আসফাক উল্লা খা ৯১. 


আমার বিয়ে।” বিবাহই বটে। দিকে দিকে নরনারীর কণ্ঠে তাহার 
সবর্ধন|র শানাই বাজিয়া উঠিয়াছিল; চিরজীবনের আকাজ্িতা প্রেয়সী 
তাহার আজ জয়মাল্য হস্তে অদূরে দণ্ডায়মানা, তাহার রক্তহীন মুখখানির 
ঘোমটা খুলিয়া ফেলিয়া তুষার-শীতল সুনীল ওঠদ্য়ে চুন করিয়। সবটুকু 
অমৃত রস প্লান করিয়া লওয়া-_-কি সে আনন্দ, কি সে তৃপ্তি! আসফাক 
সৃত্য সত্যই বিবাহের জন্ত প্রস্তুত হইয়াছিলেন। 

পরদিন প্রভাত হইবার পূর্বেই তাহাকে বধ্যভূমিতে লইযা বাওয়া 
হুইল। সমস্ত রাত্রি জাগিয়৷ তিনি কোরাঁণ শরীফ পাঠ করিয়াছিলেন, 
মরণের প্রাককণালেও তিনি সেই ধর্মগ্রন্থ পরিত্যাগ করেন নাই। ফাসী- 
এঞ্চে উঠিবার সময় কোরাণশরীফ তাহার কঠদেশেই আবদ্ধ ছিল। 

ফাসীকা্ঠে উঠিবার পূর্বে কোরাণের পবিত্র মন্ত্রগুলি আর একবার 
স্পষ্ট করিয়! উচ্চারণ করিলেন । তারপর অপর কাহারও সাহায্য মাত্র 
না লইয়! নিজেই ধীর গম্ভীর পদক্ষেপে সি'ড়ির পর সিঁড়ি বাহিয়া ফী 
মঞ্চে আরোহণ করিলেন। এইবার শেষবার সমবেত জনবৃন্দের দ্রকে 
চাহিয়া তেমনই ধীর অকম্পিত কঠে বলিলেন, “আমি ভারত স্বাধীন 
করবার জন্য চেষ্টা করছিলাম বটে কিন্তু মানুষের রক্তে আমার হাত 
কলফ্ষিত হর নাই ৮ তারপর জল্লাৰ তাহার গলায় ফাসীর দড়ি পরাইল। 
সঙ্গে সঙ্গে তাহার অবিনশ্বর আত্মা নশ্বর দেহ-পিঞ্জর ছাড়িয়া অমরধামে 
প্রস্থান করিল। 

মৃত্যুকে আসফাক কোন্‌ চক্ষে দেখিতেন তাহা আমর! তাহার 
নিজের রচনা হইতেই অন্ুুমান করিয়া জইতে পারি। তিনি কবি 
ছিলেন, মৃত্যুর কয়েকদিন পূর্বে তিনি যে কবিতা লিখিয়াছিলেন তাহা 
হইতেই তাহার মনোভাব হস্পষ্ট প্রতীয়মান হইবে। তিনি ' লখিয়- 
ছিলেন £-+ 


২ কাকোরী-যড়যন্ 
“কণ] হায় সবকে লিয়ে 
| হাম প্যায় কুছ নহি মৌকুফ 
বকা হ্যায় এক যাকত 
জাতে কিব্রিয়াকে লিয়ে 
ভঙ্গ আকর হাম্ভী 
উনকে জুলুমসে বে-দাদসে 
চল দিয়ে স্থয়ে, অদম 
জিদরানে ফয়জাবখদসে |" 
অর্থাৎ 
মৃত্যু! সে ত সকলের জন্যই অপেক্ষা করিয়া রহিয়াছে । আমার 
মৃত্যুও কোন অস্থাভাবিক ঘটন1 নয় যে আমি তাহার ভয়ে কাতর হইব ? 
দুনিয়ার সমস্তই নশ্বর, কালক্রমে সকল জিনিসই এক অবিনশ্বর ভগবানে 
লয় হইয়! যায়; ভগবানের এই অলজ্ঘ্য বিধান অনুসারে আমিও 
ফৈজাবাদ পরিত্যণগ করিয়া! অমরধাযে গমন করিব । 
মৃত্যুর পূর্বে দেশবাসীকে লক্ষ্য করিয়া! আসফাকউল্ল! এক বাণী প্রেরণ 
করিয়াছিলেন। আঙ্গর? তাহারই সারাংশ উদ্ধত করিয়া এই মুসলমান 
দেশপ্রেমষিকের জীবন কাহিনী সমাপ্ত করিব। তিনি লিখিয়াছিলেন, 
“তারতের রঙ্গভূমিতে আমার অংশ আমি অভিনয় করিয়া গেলাম । আষি 
ন্যায় করিয়া থাকি বা অন্যায় করিয়া থাকি, দেশের ম্বাধীনতার জন্য 
করিয়াছি। আম্বার কাজ সকলে সমর্থন না করিতে পারেন, আমার 
বীরত্ব ও আমার সাহসের প্রশংসা আমার শক্রকেও করিতে হইবে। 
বিপ্রবীর জীবনের যোদ্ধার বীরত্বও বৈদাস্তিকের ওদাসীন্তের অপূর্ব সংমিশ্রণ 
দেখিতে পাওয়] খায়। ব্ববেশের বেদীমূলে সে আপনার সমস্ত বিচার- 
শক্তিকে বিসর্জন দিতেও ইতস্তত করে না। বিপ্রবীর শক্রগণ বলিয়। 


আসফাক উল্ল। খ' ৯৩ 


থাকে ষে বিপ্রবী নরহত্যাকারী নিষ্ঠুর, মানুষের প্রাণ হনন করিতে সে 
বিন্দু্াত্রও ইতস্তত করে না। সরকারী কর্ষচারীদিগকে গোপনে 
কাপুরুষের মত হত্যা করাই তাহার একমাত্র ব্যবসায়। কিন্ত আমি এই, 
উক্তির তীব্র প্রতিবাদ করিতে চাই। এতদিন ধরিয়। আমাদের মোকদমা 
চলিল কিন্তু কোন সাক্ষী, কোন পুলিশ-কর্মচারী কি সেজন্য নিহত 
হইয়াছে? না, বিপ্রবীর উদ্দেশ্য সরকারী কর্মচারীদিগকে ভয়াঞ্রান্ত কর! 
নুহে, তাহার উদ্দেহয দেশে এক স্ুসংবদ্ধ ও সুশৃঙ্খল সশস্ত বিপ্লব স্থষ্টি 
ক্রা। বিচারক আমাদিগকে নির্দয়, ডাকাত, নরহত্যাকারী প্রভৃতি 
অনেক আখ্যায়ই ভূবিত করিয়াছেন । কিন্ত আমি আঁজ জিজ্ঞাস] করিতে 
ই বিচারক কি জালিয়ান্ওয়ালাবাগের হত্যাকাণ্ডের কথ জানেন না? 
থে নিরস্ত্র অসহার নর-নারী বালক-বৃদ্ধের উপর অবিচলিতচিত্তে বিনা 
দোষে গুলী চালাইতে পারে, হত্যাকারী সে, না হত্যাকারী আমর1? 
ভারতবাসী ভাই সব, তোমর1 ষে ধর্মাবলম্বীই হওন কেন, যে সম্প্রদায়ের 
লোকই হও না কেন, সমস্ত পার্থক্য ভুলিয়া দেশের কাজে আত্মনিয়োগ 
কর। বুথা কেন এই সাম্প্রদারিক কলহ? বৃথা কেন এই রক্তপাত? 
সব ধর্মই কি এক নয়, হিন্দুর ভগবান আর মুসলমানের আল্ল] কি বিভিন্ন ? 
আমাদের মৃত্যু তোমাদের বুকে যদি একটুও বাছিয়া থাকে তাহ! হইলে 
আপনাদের সমস্ত পার্থক্য তুলিয়া আমলাতন্ত্রের কাছে কি ইহার প্ররুত 
প্রতিবিধান দাবী করিবে না? নিজের মৃত্যুর ক্গন্ত আমার একটুও ছুঃথ 
নাই, বরং এই ভাবিয়া গর্বে আমার বুক আজ স্ফীত হইয়! উঠিতেছে যে 
৭ কোটা ভারতবাসী মুসলমানের মধ্যে দেশের জন্য প্রাণদ্ান করিবার 
সৌভাগ্য আমারই হইয়াছে সর্বপ্রথম 
আজ আমি বিদায় লইতেছি, কিন্তু বিদায় লইবার পূর্বে বিচারক এবং 
পুলিশ কম"চারীদিগকে আমি ধন্যবাদ না দিয় থাকিতে পারিতেছি না। 


৯৪ কাকোরী-ষড়যন্ত 


কেননা! তাহাদের কৃপায় আজ আমি এই পরম সৌভাগ্য ও গৌরবের 
অধিকারী হইতে পারিয়াছি। 

মরণের পূর্বে দেশবাসীর প্রতি আমি আমার আস্তরিক অভিবাদন 
জ্ঞাপন করিতেছি, “ভারতবর্ষ স্বাধীন হউক, তারতবাসী স্থুখী হউক” 

মৃত্যুর ছুয়ারে দীড়াইয়া আসফাক উল্লা দেশবাসীকে যে সনির্বন্ধ 
অনুরোধ জানাইয়। গিয়াছেন, দেশবাসী, বিশেষ করিয়া দেশের মুসলমান 
অধিবাসিগণ কি তাহার সে অন্তরোধে কর্ণপাত করিবে না? তাহার 
রক্তদান কি একেবারেই বৃখ1] যাইবে? আমরা মুসলমান যুবকদিঞ 
এই প্রশ্নই আজ জিজ্ঞাস! করিতে চাই। 


ঠীকুর রোশন পিং 


শিক্ষার সংজ্ঞা নিদেশ করিতে যাইয়া আমরা আজকাল "শিক্ষা 
জিনিসটাকেই সঙ্কীর্ণ করিয়া ফেলিয়াছি। কতকগুলি পুঁথি মুখস্ত করিয়াই 
কেহ শিক্ষিত পদ্দবাচ্য হইতে পারে না। চিন্তা-শক্তিকে প্রবুদ্ধ করিয়! 
হৃদয়ের সৎপ্রবৃত্তিগুলিকে যাহা! বিকশিত করিয়া! দিতে পারে না তাহা 
অপর যাহাই হউক ন! কেন, প্রকৃত শিক্ষা নহে। লিখিবার এবং পড়িবার 
শক্তি এই উদ্দেশ্ট সাধনে সহায়তা করে, কিন্তু তাই বলিয়। তাহাই শিক্ষার 
একমাত্র মানদণ্ড হইতে পারে না। নিরক্ষর বরণজ্ঞানহীন ব্যক্তিও সহজ 
সংস্কার এবং পারিপাখ্বিক অবস্থার প্রভাবে স্বীয় বুদ্ধিবৃত্তি অনুশীলন করিয়। 
হৃদয়স্থ সংগ্রবৃত্তিগুলিকে মাঞ্জিত ও কমঠি করিয়! ভুলিতে পারে এবং, ল 


ঠাকুর,রোশন সিং ৯৫ 


অবস্থায় উপনীত হইলে তাহার ও সাধারণভাবে শিক্ষিত ব্যক্তির মধ্যে 
মূলত কোনই পার্থক্য থাকে না। ঠাকুর রোশণ পিংকে আমরা এই 
শ্রেণীর শিক্ষিত ব্যক্তিদের মধ্যে গণনা! করিতে 'পারি। তিনি ছিলেন 
তারতের অগণিত নিরক্ষর শিক্ষিত ব্যক্তিদের অন্যতম প্রধান প্রতিনিধি । 

শাহজাহানপুরে নাওয়াদ। গ্রামেতাহার জন্ম হইয়াছিল। জাতিতে ছিলেন 
তিনি রাজপুত। পাশ্চাত্য সভ্যতার বিছ্যুতালোকশিখা তখন পর্যন্ত সে 
"গ্রামের অধিবাসীদের চক্ষু ঝলসাইয়া দেযু নাই । সে গ্রামের সত্যতা, সে 
গ্রামের ০০1৮৩ বিজাতীয় সভ্যতার সংস্পর্শে তখন পর্যস্ত কলুধিত হইয়া! 
উঠে নাই। সে গ্রামের আকাশ ভারতের আকাশ, সে গ্রামের বাতাসে 
ভারত জননীর ন্েহ-শীতল তআ্বীচলের স্পর্শ, গ্রামের চষ! মাঁটার জিঞ্ধ মধুর গন্ধে 
গ্রামবাসীর প্রাণে ভারতীয় ভাবের ক্গিপ্ধ মধুর আবেশ জাগাইয়! তোলে । 
সেখানে টাদের বিছ্যুতালোৌকের সম্মুখে স্্লান হইয়া যায় না, সেখানে 
নিঝর্রিণীর কলতান বিরাট বাম্পীয় পোতের ভীম গজের সম্মুখে শঙ্কায় 
নীরব হয় না, সেথানকার বাযুমণ্ডল চিমশীর ধূমে বিষীক্ত হইয়া উঠে না, 
সেখানকার আকাশ নীল, বাতাস নির্মল, সেখানকার পাকা ধানের গন্ধ- 
বওয়া হাওয়ার হিলোলে, নিঝরিণীর চটুল বৃত্যছন্দে, বিহঙ্গের কাকলীমুখর 
বনানীর মর্মর তানে গ্রামবাসীর হৃদয়ে পুলকের শিহরণ বহিয়া যায়, 
সেখানকার পারিপার্ধিক সমস্ত অবস্থা অধিবাসীদিগকে ভারতীয়ভাবে 
বিতোর করিয়া তোলে, ভারতীয় সভ্যতা হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া বৈদে* 
শিকতার শ্রোতে ভাসাইয়া লইয়া যায় না। 

এ "গ্রামের অধিকাংশ অধিবাসীই ছিল রাজপুত, রোশণ 
সিংও তাহাই। প্রতাপ পৃথ্বিরাজের রক্ত তাহাদের শিরায়, শিরায়, 
খমনীতে ধমনীতে প্রবাহিত হইত। গ্রামবাসীদ্দিগের হুস্থ সবল দেহ- 
গুলিতে বিলাপিতার কাট প্রবেশ করিয়া অকালে দূষিত করিয়া তুলিতে 


টি কাকোরী-্ষডৃযন্তর 


পারিত না| দেহের স্বাস্থ্য, ক্ষেতের ধান, গোয়ালের দুধ, নদীর জল 
আর বিহঙ্গের কল-সঙ্গীতে তৃপ্ত হইয়া তাহারা স্বাধীন উন্মুক্ত জীবন যাপন 
কারত। দ্বাসত্ব তাহাদিগকে করিতে হইত না, দ্াসত্বকে তাহারা 
অস্তরের অন্তরতম প্রদেশ হইতে ঘ্বণা করিত। 

রাঁজপুতের বংশে রাজপুতের সমস্ত গুণ লইয়াই রোশণ সিংএর জন্ম 
হইয়াছিল। নওয়াদ! গ্রামে বিদ্যালয় ছিল না, তাই পুঁথি মুখস্ত করিয়! 
শিক্ষিত হইবার স্ুবিধ! সে পায় নাই। কিন্তু অন্য সমস্ত শিক্ষাই তাহার 
প্রচর পরিমাণে লাভ হইয়ণছিল ? বাল্যকাল হইতেই শরীর চর্চা করিয়া 
ঠাকুর সাহেব অসাধারণ শক্তি সঞ্চয় করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন আর 
সকল দেশে সকল বীরের যাহা বৈশিষ্ট্য বলিয়] বিবেচিত হইয়া! আসিয়াছে 
ঠাকুর সাহেব স্বতাবতঃই তাহার অধিকারী ছিলেন। বাল্যে সমবয়স্ক 
সমস্ত বালকের তিনি ছিলেন :মোড়ল। তাহার অন্গুলীসম্কেতে এই 
বালকদল অসাধ্য সাধন করিতে অগ্রসর হইত |. লাঠি, অসি এবং 
বন্দক চালাইতে তাহার সমকক্ষ বড় কাহাকেও আশে পাশে পাওয়া 
যাইত না। সমবয়স্ক বালকদলকে লইয়া শীকার করিতে বাহির হওয়াই 
ছিল তাহার প্রিপ্নতম ক্রীড়া। ঠাকুর সাহেব দলের সরদার ছিলেন বটে, 
কিন্তু গ্ু্ডার দলের সর্দার ছিলেন না। তাহার পরম শত্রও তাহার 
নামে কোন ছুর্ণাম রটাইবার সুবিধা পাইত না। তাহার ক্রীড়াশক্তি অন্ত 
সমন্ত প্রকার আসক্তিকে অভিভূত করিয়া ফেলিবার সুবিধা পায় নাই। 
নিজের মনের উপর তাহার অসাধারণ কতু তব ছিল, আর হিল শিখিবাব ও 
জানিবার প্রবল ;আকাজ্ষা। তাই গ্রামে লেখাপড়া শাখবার কোন 
সুবিধা না থাকিলেও তিনি নিজের চেষ্টায় বাল্যকালেই উদ" ও হিন্দী 
ভাবা আয়ত্ব করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন 1 পরিণত বয়সে ইংরাজী ভাষাও 
সাধারণভাবে তাহার আয়ত্বাধীন হইয়াছিল এবং জেলে থাকিবার সময় 


ঠাকুর রোশণ শিং ৯৭ 


মরণের ছ্বারদেশে দাড়াইব্বাও তিনি বাঙালী সহক্ষীর্দের নিকট বাংলা 
ভাঘ1 শিথিবাঁর প্রয়াস পাইতেছিলেন। 

বাল্যে ঠাকুব্ুসাহেবের অপর একটি বিশেষত্ব ছিল প্রগাঢ় ধর্মানু- 
রাগ) ধর্মমতে তিনি ছিলেন আর্ধ-সমাজীয়। এ সমাঞ্জের সংকীর্ণত 
তাহার হৃদয়কে স্পশ করিতে পারে নাই কিন্ত এই ধর্মমতের সমস্ত 
প্রগাচতা ও একান্থিকত! তাহার জীবন-বাত্রা-প্রণালীর অংশ- 
ঝিশেষে পরিণত হইয়াছিল। উপাসনা ও পুজা-অর্চনাত্ক তাহার 
প্রগ্তাচ আসক্তি পরিলক্ষিত হুইন্ত। বস্ঃ প্রুত ধর্মান্থরাগ না থাকিলে 
কেহই বোধ হয় বিপ্লবী হইতে পারে না। একটা এঁকান্তিক আত্ম- 
সমর্পণের ভাব না থাকিলে বিপ্রবীর দুর্গম জীবনষাত্রীর পথে কেহই বোধ 
হন্্ অহ্থলিত পৰে আদশেব উদ্দেশে ঝড়বঞ্ধাবজ্রপাত মাথায় করিয়া 
হাসিমুখে দিনের পর দিন, রানি পর রাত্রি অতিক্রম কগিতে পারে না । 
ঠাকুর রোশণ সিংএর ধন্মান্তরাগ কথার কথা ছিল না, তাহার ধর্মীচরণ 
কেরল গতান্গতিককে অনুনরণ করিয়াই ক্ষান্ত হব নাই। তাহার ধর্ম 
তাহার জীবনকে প্রভাবান্বিত করিতে সমর্থ হইয়াছিল । 

অসহযোগ আন্দোলনের প্রবল বন্তা যখন ভারতের এক প্রান্ত 
হইতে অপর প্রান্ত পর্যন্ত ছুজন্ব বেগে চলিয়াছিল ঠাকুরসাহেৰ তখন সে 
শ্লোতের টান হইতে আত্মরক্ষা কগিতে পারেন নাই, বোধ হত 
চেষ্টাও করেন নাই। হাম্বা গান্ধীর কম্বকঠের শহ্ঘনিনাদ 
কেবল তাহার কানে প্রবেশ করে নাই, কানের ভিতর দিয়! মরমে 
প্রবেশ করিয়া প্রাণ পর্ন্ত আকুল করিয়া তুলিয়াছিল। তাই 
সে দ্রিনের সে আহ্বান তাহাকে ঘর হইতে বাহির করিয়া সেই 
থে পথে দাড় করাইয়া দিছিল, তাহার পর আর তাহার ঘরে ফিরিয়া! 


যাওয়া হয় নাই। ১৯২১ খুষ্টাকে ঠাকুরপাহেব কংগ্রেস-কর্মী 
ণ্‌ 


৯৮ কাকোরী-ষড়বন্থ 


হিসাবে যুক্ত-প্রদ্দেশের অনেক স্থানে ঘুরিয়া বেড়াইয়াছিলেন। এই 
শক্তিশালী আন্দোলনকে পিধিয্া মারিবার জন্ত সরকার যে দমননীতি 
অবলগ্গন করিয়াছিলেন তাহার প্রকোপ হইতে অন্যান্য কংগ্রেস-কর্মীর 
মৃত ঠাকুরসাহেবও নিস্তার পান নাই। দেশবাসীকে মুক্কিমন্ত্রে উদ্ধদ্ধ 
করিরার অপরাধে তাহাকে ছুই বৎসরের জন্ত সশ্রম কারারণ্ডে দণ্ডিত 
কণা হইয়াছিল । 

ঠাকুরসাহেব খন কারাগার হইতে বাহির হইয়া আসিলেন তখন 
অসহযোগ আন্দোলন থামিয়! গিয়াছে । দেশব্যাপী অবসা্দের টেউ তখন 
তাহারও প্রাণে আসিয়া লাগিল। চারিদিকে নৈবাশ্তের অন্ধকার-- 
সন্ধে কোন কাধ"পদ্ধতি নাই, থাকিলেও সে পদ্ধতি অনুসারে কাজ 
করাইবার নেতা নাই। কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া তিনি যখন কোন্‌ পথে 
বাইবেন স্থির করিতে পারিতেছিলেন না তখন রাম প্রসাদ আনিয়] 
তাহাকে শুনাইলেন, “সর্বধন্মান পরিত্যজ্য মামেকং শরণং ব্রঙ্ঈ।” 
গীতায় ভগবানের এই মহাবাক্য ঠাকুরসাহেৰ পূর্থে অনেকবার 
পাঠ করিয়াছিলেন কিন্তু আজ রামপ্রাদের মুখে নূতন করিয়। 
ইহাই শুনিয়া! ইহার প্রকৃত অর্থ তাহার হৃদয়ঙ্গম হইল। তাহার 
মনে হইল দেশ-সেবাকে বদি ভগবানের সেবা] বলিয়াই গ্রহণ 
করিয়াছি তাহা হইলে পন্থা বিঠার কদিতে বাইয়] ব্রত ত্যাগ করিব 
কেন? পস্থাকে দেশের উপরে স্থান দেওয়া দেশ-দেবার পরিপন্থী 
নয় কি? অপহযোগ আন্দোলনে আমি অসহযোগ আন্দোলনের 
জন্যই যোগরান করি নাই, দেশ-সেবার সহায়ক পন্থ। বলিয়াই "যোগদান 
করিয়াছি । আর আজ দেই আন্দোলনের স্রোত বন্ধ হইয়া গিয়াছে 
বলিয়াইকি আমার সমস্ত কর্মণক্তিকে বন্ধ করিয়া রাখিতে হইবে? 
তাহার প্রণ তাহাকে বুঝাইল যে, পন্থার ওঁচিত্যাছচিত্য বিচার না 


ঠাকুর রোশণ পিং ৯৯ 


করিয়। কেবলমাত্র সেবার আদশটুকুকে সন্মুখে রাখিয়া অগ্রসর হওয়াই 
নিফাম হদেশপ্রেমিকের কর্তব্য । ঠাকুরসাহেব অন্তরের এ নিদেশ 
অবহেল1] করিতে পারিলেন না। রামপ্রদাদের নেতৃত্ব সানন্দে স্বীকার 
করিয়া লইয়! ইনি বিপ্লবে যোগদান করিলেন । 

রামপ্রসাদ, ঠাকুরসাহেবকে কেবলমাত্র সংগঠন কার্ষের জন্যই নিধুক্ত 
করিয়াছিলেন। ট্রেণ ডাকাতির জন্ত দল হইতে তাহাকে ডাঁকা হয় 
নাই, তিনিও তাহাতে কোন অংশই গ্রহণ করেন নাই। তথাপি 
একদিন প্রত্যুষে উঠিয়া তিনি দেখিতে পাইলেন ধে তাহার বাসগৃহের 
চারিদিকে সশ্ পুলিশের ছড়াছড়ি । তাহার গৃহ, তাহার তৈজসপত্র, 
তাহার বাক্স পেটর তন্ন তন্ন করিয়া অন্ঠসন্ধান কর! হইল। কি মিলিল 
তাহ! কেবলমাত্র পুলিশই জানিতে পারিল। অখচ অন্বসন্ধীন শেষে 
পুলিশ তাহাকে গ্রেপ্তার করিয়া লইতে ছাঁড়িলনা। আদালতে আসিয়! 
তিনি শুনিতে পাইলেন যে, তাহার বিরুদ্ধে বড়য্ত্র ডাকাতি এবং ন্র- 
হত্যার অভিযোগ । ট্রেশ-ডাকাতি সম্বন্ধে তাহার বিরুদ্ধে কিছুই প্রমাণ 
হইল না। কিন্তু অপর একটি ডাকাতির সঙ্গে সংশ্লিষ্ট থাকিবার দ্বায়ে 
বিচারক তাহাকে চরম দণ্ডে দণ্ডিত করিলেন। ঠাকুরসাহেবের প্রাণ ছিল,, 
সরকার তাহ! জানিতেন। তাহার শক্তি ছিল, এ কথাও সরকারের 
অবিদ্িত ছিল না। আর সবার উপরে তিনি বিপ্লব্ধলের অন্যতম সদস্য 
ছিলেন। ইংরাজের আদালতে মৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিত হইবার জন্য ইহা 
অপেক্ষা ও গুরুতর অতিষোগ থাকিবার প্রয়োজন আছে কি? 

ঠাকুরসাহেধের দৈহিক ও মানসিক শক্তি ছিল অতুলনীয়। 
শারীরিক ক্লেশকে তিনি জ্ক্ষেঘও করিতেন না, মানসিক ক্লেশে কোন. 
দিনই তাহার চিত্ত চঞ্চল হয় নাই। . পাহাড়-প্রমাণ ছুখ-কষ্টের ঢেউ 
তাহার বীর হৃদয়ে প্রত্যাহত হইন়্া ফিরিয়্। যাইত। কারাবানকালে 


হি কাকোরীশ্যড়যন্ত 


তিনি ষে অপূর্ব আত্ম-নংষম ও দৃঢ়তার পরিচয় দিয়াছিলেন তাহা! মনে 
করিলে বিশ্বপ়ে অভিভূত হইয়া পড়িতে হয়। লক্ষৌ জেলে কতৃপক্ষের 
পাশবিক আচরণের প্রতিবাদকল্পে অভিধুক্ত ব্যক্তিগণ ষখন অনশন-ব্রত 
অবলম্বন করিবার সংকল্প করিয়খছিলেন তখন ঠাকুরসাহেব সানন্দে 
সম্মতি প্রদান করেন। তীহার দৃঢ়তা, তাহার 'কষ্টসহিষ্কুতা, 
তাহার স্খছুঃখে উদাসিন্ত দিনের পর দিন অপেক্ষাকৃত দুর্বলহদয় 
সত্যাগ্রহীদের প্রাণে শক্তি.ও সাহস সঞ্চার করিত। দুই-এক দিনের 
মধ্যেই অধিকাংশ সত্যাগ্রহী অনাহারে দুর্বল হইয়া শব্যাশ্রয় করিস" 
ছিলেন, জেল কতৃপক্ষ আপন্ণদের প্রতিপত্তি রক্ষার জন্য তাহাদিগকে 
ত্বোর করিষা! বৈজ্ঞানিক উপায়ে আহার করাইত। কিন্তু ঠাকুর- 
সাহেব এক দিন নয়, ছুই দিন নয়, সুদীর্ঘ পনর দিন কেবল 
মাত্র জল পান করিয়া দ্রিব্য সাধারণ লোকের মতই সমশ্ত কাজকম” 
করিয়াছিলেন। তীহার নিহ্ি-নৈমিত্তিক কমে” সামান্মা ত্রও বিশৃঙ্খল] 
উপস্থিত হইতে পারে নাই । ভাক্তারগণ তাহার এই অসম্ভব আত্মসংযম 
দেখিয়া বিন্ময়ে অভিভূত হইতেন, তাহার সহকর্মীগণ এই বিরাট সহন- 
শীলতার আদর্শকে সম্মথে বিচরণ করিতে দেখি! ছূর্বল প্রাণে শক্তিসঞ্চার 
অন্ুতব করিত। বলিতে কি, এই স্থদীর্ঘ অনশন কালের মধ্যে নবাগত 
কেহ তাহাকে দেখিয়া অনুমান করিতে পারিত না ধে, এই লোকটি 
দিনের পর দিন কেবল মাত্র জল পান ককরক্া বাচিয়৷ রহিয়াছে । 

আমরা পূর্বে বলিয়াছি বে, বিপ্রববাদী ও বেদাস্তবাদীর মধ্যে মূলত 
কোনই পার্থক্য নাই। বিপ্লববাদী বেদান্ত মুখস্ত না করিয়াও সাংসারিক 
সমন্ত হখ-ছুখকে মনের বিকার মাত্র বলিয়! অন্গুতব করিতে শিক্ষা করে। 
ঠাকুরধাহেবের জীবনের একটি ঘটনা হইতে এই কথার সত্যাসত্য 
আরও নুস্পষ্টরূপে প্রতীয়মান হইবে। তিনি বখন জেলে ছিলেন 


ঠাকুর রোশণ সিং ১০১ 


সেই সমক্বেই তাহার পিতৃ-বিয়োগ হয়। জেল-কতৃর্পক্ষের এক জন 
লোক যখন এই নিদারুণ দুঃসংবাদ তাহার নিকট বহন করিয়া লইয়া 
আসিলেন তখন তিনি কারাগৃহের এক নির্জন প্রান্তে বসিয়া বাঙলা 
ভাষায় লিখিত একখানি পুস্তক পাঠ করিতেছিলেন। সংবাদবাহী কর্মচারী 
প্রথমে কতকটা ইতস্তত কবিয়া! তারপর নিতান্ত সংক্ষেপে তাহাকে সমস্ত 
সংবাদ শুনাইয়া দিলেন । ঠাকুর সাহেবের মুখমণ্ডল বিবর্ণ হইয়া উঠিল 
কিন্ধ সে মৃহ্র্ত মাত্রের জন্য । তাহার বৈান্তিক প্রাণের মুল তন্রীটি 
তখ্নই,বন্ধার দিগ্না বলিয়! উঠিল, জন্ম ও মৃত্যু একই জিনিসের ছুই বিভিন্ন 
রূপ বই ত নয়। পিতার মৃত্যু-সংবাদে তুমি বিচলিত হইবে কেন? 
মুহুর্ত মধ্যে এই তরুণ খধি আত্মকত ত্র ফিরিয়া পাইলেন, মুখ হইতে 
বাহির হইল কেবল তিনটি শব্দ “ও তৎ সৎ” । মানব হদয়েরসহ্জ সংস্কার 
নশত যে দুই ফোটা অশ্রু চোখ ফাটিয়া বাহির হইবার উপক্রম করিতে" 
ছিল তাহা মধ্যপথে বাম্প হুইয়। উড়িয়া গেল। 

অপরের সম্বন্ধে তাহার এই গুদ্বাসীন্ত ষে হৃদয়হীনতার নামান্তরমাত্র 
ছিল না, তাহার আপনার প্রতি ওঁদীসীন্ত লক্ষ্য করিলে তাহা স্পষ্টই 
প্রতীয়মান হইবে। আদালতে যখন তাহার জীবনমরণের কথ! লইয়া 


আলোচনা চলিতেছিল তখনও নিমেষের জন্য কেহ তাহার মুখভাবে শঙ্কা 
বা উদ্বেগের চিহ্ন লক্ষ্য করে নাই; ফ্লাসীর আজ্ঞা শুনিয়াও তাহার 


মুখভাবের কোনও পরিবর্তন হয় নাই। তাহার শুতাকাজ্জী বন্ধুগণ 
দেখিয়াছিলেন যে, তাহার বিরুদ্ধে কোন প্রমাণ নাই। তাই চীফকোর্ট 
ও প্রীতি কাউন্সিলে অণগীল করিয়া তাহার 1এই তরুণ সন্গ্যাসীর প্রাণ রক্ষা 
করিবার চেষ্টা করিতেছিলেন । ঠাকুর সাহেব কিন্তু প্রাণ লইবাঁর চেষ্টা 
ও প্রাণ থাচাইবৰার চেষ্টা একই ওদাসীন্যের সঙ্গে উপেক্ষা করিয়া 
চলিতেন। বন্ধুগণের অন্থরোধে তিনি খন ক্ষম! প্রার্থনা করিয়াছিলেন 


১*২ কাকোনী-যড়ধন্ 


তখনও তীহারর মনৌভাবের বিন্দুমাত্রও পরিবর্তন হয় নাই। প্রাণের 
আশ1 তিনি কোন দিনই করেন নাই, তাই প্রাণ বাচাইবার শেষ চেষ্টা 
নিল হইয়া! গেলেও নৈরাস্ঠ আসিয়া তাহার অন্তরকে অভিভূত করিতে 
পারে নাই। লেখাপড়া ও তগবৎ আরাধনার ভিতর দিয়া তিনি আসন্ন" 
মৃত্যুকে বরণ করিবার জন্ত প্রস্তুত হইতেছিলেন। 


চীফকোর্টের রায় বাহির হইবার অব্যবহিত পরেই সহকর্মীদের নিকট 
হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া! তাহাকে এলাহাবাদ জেলে লইয়া যাওয়] হইয়াছিল 
এবং সেখানেই তীহাঁর ফাঁসী হয় । সাংসারিক সুখ-দুঃখের গ্রতি" যে 


ওদ"সীন্ত তাহার আজীবনের বৈশিষ্ট্য বলিয়া স্বীকৃত হইয়া! আসিতেছিল, 
জীবন ও মৃত্যুর সন্ধিস্থলে, ফাসী কাষ্ঠের নীচে দীড়াইয়াও তিনি সে 


বৈশিষ্ট্যকে রক্ষা! করিতে সমর্থ হইঘ্বাছিলেন। বিপ্রবীর চির-সহচর শ্রীমন্তা- 


গবদ্শীতা শেষ পর্যন্ত তিনি হস্তচ্যুত হইতে দেন নাই। কাসীর পূর্ব, 


রাত্রিতে শ্রীভগবানের মুখ-নিস্ত অমুতরস পান করিয়া তিনি নিজের 
প্রাণকে নৃতন শক্তিতে সপ্ধীবিত করিয়া তুলিয়াছিলেন। তাই প্রভাতের 
আলে! দ্বিক্দ্িগন্তে ছড়াইয়া পড়িবার পূর্বেই জল্লাদ আসিয়া যখন তাহার 
গৃহের দ্বার খুলিয়া দিল তখন চিরসহচর গীতাখানি হাতে লইয়া অচঞ্চল 
চিন্তে, অকম্পিত পদক্ষেপে তিনি কারাকক্ষ হইতেবাহির হইয়! আসিলেন। 
ফাপীকাষ্ঠে আরোহণ করিবার সময়ও তাহার হৃদয় কীপিল না। জল্লাদ 
তীহার গলদেশে ফাসীর দড়ি পড়াইল, ঠাকুর সাহেব এ জীবনের মত 


শেষবার বলিয়া উঠিলেন, "বন্দেমাতরম্।” সে কণ্ম্বর কি গম্ভীর, কি: 


তত্তি ও ভাবের আবেগে পরিপূর্ণ। সে আবেগকম্পিত কঠের 
ব্যাকুল আহ্বানে ভারতের ঘরে ঘরে জননীর হৃদয় চঞ্চল হইয়া 


উঠিপ। কিন্ত আইনের হৃদয়ে ভাবান্তর উপস্থিত হইল না, কারাধ্যক্ষের : 


পাষাণ হৃদয়ের স্বারে আহত হইয়! তাহা ফিরিয়া আসিল। মুহূর্ত মধ্যে 


ঠাকুর রোশণ সিং ১৪৩. 


ঠাকুরসাহেবের দ্াড়াইবার অবলম্বনটুকু জল্লাদ্বের কঠোর হস্তম্পশে 
পতল হইতে সরিঘ্না গেল। কেবল এক মুহূর্তের জন্য এলাহাবাদ 
জেলের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্ধন্ত ঠাকুরসাহেবের মুখের শেষ 
উচ্চারিত বাণী “ও” শব্দের প্রতিধ্বনি ঘুরিয়া বেড়াইল। তারপর সব 
নিস্তব্ধ । প্রভাত-্র্যের ঈষদ্বপ্ত কিরণজ্াল ৩৭ বৎসর, বয়স্ক এই 
“অশিক্ষিত” গ্রাষ্য যুবকের মুক্ত আত্মাকে নব'জীবনের বসে সঙ্গীবিত 
ঝুরিয়া অমরধামে বহন করিয়া লইয়৷ গেল। 

.ঠাকুরসাহেবের আত্মীয়গণ বাহিরে অপেক্ষা করিতেছিলেন। তাহাদের 
বড় আশা ছিল যে জীবনে যাহার অদৃষ্টে কোধাও কোন অভ্যর্থনা 
মিলে নাই, মরণে আজ সে দেশবাপীর অদ্ধাঞজলি পাইবে। কিন্ত তাহার 
জীবনের চিরশত্র সরকার বাহাছুর মরণেও তাহার শক্রত| করিতে বিরত 
হইলেন না। আদেশ হইল শোভাযাত্র। করিয়া শব লইয়! যাওয়া হইতে 
পারিবে না। তাই জনতাকে নিরাশ করিয়া ফিরাইয়া দ্রিতে হইল । 
নিতান্ত সাধারণভাবে আর্দসমাঁজের পদ্ধতি অ্গসারে ঠাকুরসাহেবের 
আ'ত্মীয়গণ গঙ্গাতীরে তাহার অন্ত্যেষ্টিক্রিয়া সম্পন্ন করিলেন । সহজ 
অনাডু্গর জীবন-নাটকের ঘবনিকা নিতান্ত আড়ম্বরহীন ভাবেই পতিত 
হইল। 

কেমন করিয়া, কোন্‌ শক্ষিতে শক্তিমান হইয়া ঠাকুরসাহেব মৃত্যুকে 
অত সহজভাবে বরণ করিতে সমর্থ হইয্ণছিলেন তাহা তাহার স্বলিখিত 
এক পত্র হইতেই স্পষ্ট প্রতীয়মান হইবে । এই পত্র ফানীর এক সপ্তাহ- 
পূর্বেতিনি নিজের এক বন্ধুর নিকট লিখিয়াছিলেন। জেল-কতৃপক্ষ 
ইহার অনেক অংশ কাটিয়া দিয়াছেন, বিশেষত যে অংশগুলিতে তিনি 
রাঙ্নৈতিক বিষয় আলোচন1 করিয়াছিলেন। তাই কেমন করিয়া 
মরণের দ্বারে ধাড়াইয়াও তাহার দরদী প্রাণ দেশের ভবষ্যৎ ভাঁবিধ] 


১০৪ কাকোরী-ষড়ঘন্ত 


আকুল হইতেছিল তাহার জীবন্ত ছবিথানি আমরা পাঠকদিগকে উপহার 
দিতে পারিতেছি না তথাপি এই পত্রথাঁনি হইতে তাহার অন্তরের ভাবগুলি 
সন্্ধে পাঠক একটা মোটামুটি ধারণ! করিয়া লইতে পারিবেন । পত্রধানি 
হিন্দীতে লিখা হইয়াছিল, আমরা তাহার যথাসম্ভব খাট বঙ্গীন্ছবাদ প্রদান 
করিতে চেষ্টা করিব। তিনি লিখিয়াছিলেন, “এক সঞ্ধীহের মধ্যেই 
ফাসীকাষ্ঠে সব শেষ হইয্রা ষাবে। ভগবানের কাছে প্রাথন। করি 
তোমার প্রাণচালা প্রেমের প্রতিদান তুমি যেন তার কাছ থেকেই পা$। 
আমার জন্য দুঃখ করো না, বন্ধু! আমি সানন্দেই মৃত্যুকে বরণ করতে 
বাচ্ছি। মরণের করাল গ্রাস থেকে কেউ বাচতে পারে নী । শেষ দিন 
পর্স্ত ঈশ্বরের নাম জপ করে জীবনের পবিভ্রত্তা বজায় রেখে মরতে 
পারলে আর চাই কি! ভগবানের আশীবাদে আমি এ ছুইটি সাধনায়ই 
কৃতকার্য হতে পেরেছি। আমার মৃত্যুতে তাই কারও ছুঃখিত হবার 
কোন কারণ নেই। প্রায় ছু'ব্সর হতে চললো আমি ছেলে-মেয়েদের 
ছেড়ে দূরে বাস কচ্ছি। তাই আসক্তির বন্ধন আমার কেটে গ্েছে। 
এই দ্বৎসর কাল ভগবানের ধ্যান করবার যথেষ্ট স্থবিধা পেয়েছি । 
সময়ের অভাব হর নাই, সে সময়ের সদ্যবহারও করতে পেরেছি। মোহ 
আমার কেটে গেছে, বাসনার আগুন আর এ হৃদয়ে জলতে পায় না। 
বন্ধু, আজ এক অভূতপূর্ব তৃপ্থিতে আমার সমস্ত হৃদয়খানি ভরে উঠেছে। 
আমার প্রাণ বলছে যে, এই ছুঃখকষ্টময় জীবনের লীলা সাঙ্গ করে আমি 
আনন্দময়ের আনন্দধামে যাবার আয়োজন করেছি। আমার শান্তর বলে 
যে, ধর্মযুদ্ধে প্রাণত্যাগ করলে পরকালে অক্ষয়ন্বর্গ লাভ হয়। ধর্ষাযোদ্ধা! 
আর বনবাসী তপস্বীর মধ্যে মূলত কোনই পার্ধক্য নাই ।********তবে 
আজ আমি । আমার ভালবাসা নিও 1” 

এই পত্রথানির প্রত্যেকটি বাক্যে ও প্রত্যেকটি ছত্রে যে নির্যল হৃদয়ের 


ব্রাজেন্্রনাথ লাহিভী ১০৫ 


ছবিখানি ফুটিয়া উ.ঠতেছে তাহার সৌম্য গভীর মুতিখানির সম্মুখে শিক্ষা- 
ভিনানীই হউক আর ধমণভিমানীই হউক--সকলের মন্তকই কি সন্ত্রষে 
নত হইয়া! পড়িবে না? 


রাজেন্দ্রনা লাহিড়ী 


কাকোরীর ডাকাতি সম্পর্কে ১৯২৫ সনের ২৬শে সেপ্টেছর যুক্ত- 
প্রদেশের পুলিশ ষখন রাজেন্দ্রনাথ লাহিড়ীর গ্রেপ্তারী পরোয়ানা 
লইয়া তাহার কাশ'র বাড়ী তন্ন তন্ন করিষা অনুসন্ধান করিতে ব্যস্ত 
রাজেন্দ্রনাথ তখন কলিকাতা দক্ষিণেশ্বরের এক বাড়ীতেঞ্জবসিয়া গোপনে 
বোমা প্রস্ততপ্রণালী শিক্ষা করিতেছিলেন। যুক্ত-প্রদেশের সংগঠন- 
কার্য মোটামুট রকমে কৃতকাণর্ধতার সহিতই সংসাধিত হইয়াছে, 
ট্রেণ্ডাকাতির পর হাতে কিছু অর্থও হইয়াছে, অভাবের আর তেমন 
তাড়না নাই। তাই রাজেন্দ্রনাথ তখন কতকট। নিশ্চিন্ত হইয়াই অস্ত্র 
শত্্র সংগ্রহের দিকে মনোৌধোগ দ্িয়াছিলেন । কলিকাতা হইতে বোমা- 
প্স্ততপ্রণালী ভাল করিয়া শিখিয়া লইয়া যুক্তপ্রদেশের কোথাও একটি 
কারখানা খুলিবেন, ইহাই ছিল তাহার সঙ্কল্প। কিন্তু তাহার বড় 
আশায় বাঞ্জ পড়িল। পরদিন খবরের কাগজ খুলিতেই দিবালোকের 
মত পমন্ত কথা স্পষ্ট হইয়া! তাহার চোখের সম্মুথে ভীসিয়৷ উঠিল। 
রাজেন্দ্রনাথ বুঝিতে পারিলেন যে, তীহার সঙ্গিগণ সকলেই ধরা 
পড়িয়াছে ; এখন যুক্তপ্রদেশে ফিরিয়া গেলে সাধ করিয়া পুলিশের হাতে 
আত্মসমর্পণ করা হইবে মাত্র। অনেক ভাবিয়া চিন্তিষ্া, অনেকের 
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সঙ্গে পরামর্শ কারিয়া অবশেষে তিনি দক্ষিণেশ্বরেই আরও কিছুদিন গ! 
ঢাকা! দিয়া থাকিতে মনস্থ কবিলেন। 

বাউঙ্গাদেশের কয়েকজন বিপ্লববাদী সমস্থ তাঁরতের বিপ্লববাদীদের 
জন্য বোম! সরবরাহ করিবার উদ্দেশ্যে দক্ষিণেশ্বরে একটি কারখানা 
খুলিয়াছিলেন। কিন্তু এ হতভাগ্য দেশে টিকটিকির চক্ষু এড়াইয়া বেশী 
দিন কোন বড়যনত্রূলক কাক্ত চালাইবার স্থবিধ! হয় নাই, এবারেও 
হইল না। কলিকাতার গোষেন্দীবিভাগ এই গুপ্ত কারখানাটির সন্ধান 
পাইল : ফলে ১৯২৫ সনের ১*ই নক্ষেব এ বাড়ীতে পুলিশের হান। 
পড়িল। অনেক কাগজপত্র ও বিস্ফোরক পদার্থের সঙ্গে এখানকার 
সকলেই ধবা পড়িলেন। যুক্তপ্রদেশের পুলিশ সবিশ্ময়ে শুনিতে পাইল 
ষে, এত তন্ন তন্ন করিয়া খুজিয়াও যাহার সন্ধান তাহারা এত দিনের 
মধ্যেও পায় নর সে দিব্য নিশ্চিন্ত মনে কলিকাতায় বসিয়া গুপ্তপুলিশ 
কর্মচারীদের মুভ্যুবাণ প্রস্তুত করিতেছিল ' 

তারপর স্পেশাল ? ট্রবিউনাল বসিল, সাক্ষী-সাবুর আসিল, উকীল্‌ 
আলিলেন, ব্যারিষ্টার আদিলেন, অনেক হাকাগীকি ডাকাডাকি ও 
বাকবিতগ্ডার পর ধর্মাবতার মোকদ্মার রায় প্রকাশ কধ্লেন। রাজেন্দ 
নাথ দশ বংসরের সশ্রম কারাদণ্ডে দত্তিত হইলেন। কিন্তু তাহার 
মাথাব উপর অপর একটি গুরুতর ষড়যন্ত্রের মামলা খাড়ার মতন ঝুলিয়। 
আছে। তাই তীহাকে তাহার দগুভোগ করিবাব অবসরও 
দেওয়া হইল না। যাহাদিগকে অস্ত্শস্ত্রে সজ্জিত করিবার উদ্দেশ্টয 
রাজেন্্রনথ কলিকাতায় - বোমাপ্রস্বভগ্ুণালী শিক্ষা করিতে গিয়া" 
ছিলেন, পুলিশের রুপায় তিনি লক্ষৌ আসিয়! তাহাদের সঙ্গে মিলিবার 
স্থবিধা পাইলেন। তাহার পর যাহ! হইল তাহার ইতিহাস আমরা 
ইতিপূবেকে সংক্ষেপে বর্ণনা করিষ্বাছি। 
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১৯০১ খুষ্টাঝের জুন মাসে পাবন! জিলার ভরেক্গা গ্রামে মাতুলালয়ে 
রাঁজেন্দ্রনাথের জন্ম হয়। এই জিলারই মোহনপুর গ্রামে তাহার 
পিত্রালয়। তাহার পিত! ক্ষীতিমে+হন লাহিড়ী নিজ গ্রামের একজন সন্্রান্ত 
লোক ছিলেন। কথা বলে পিতার দোষগুণ ুত্রে বিয়া খাকে। 
কার্যত* দেখা যায় ষে পিতার গুণের অধিকারী না হইলেও পুত্রমাত্রই 
পিতার দোষগুলির ষোল আন! অধিকারী হুইয়াই জন্মগ্রহণ করে ॥ 
কিন্ত. রাজেন্দ্রনাথ পিতার সমস্ত স্দগুণের অধিকারী হইয়! জন্মগ্রহণ 
করিয়শছিলেন। ক্ষীতিমোহন প্রতিপত্ভিশাশী লোক ছিলেন; তাহার 
উপর স্বীয় ওদাধ্য সহৃদয়তা ও লোকসেবা দ্বারা তিনি সমন্ত 
জেলাবাসীর শ্রদ্ধা ও ভালবাসা লাভ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। হ্বদেশী, 
আন্দোলনের প্রবল শোতে যখন বাংলাদেশ ডুবিয়! ভাসিয়া গিয়াছিল' 
ক্ষীতিমোহনও সে শোতে আপনাকে ভাসাইয়া দিতে ইতন্তত করেন 
নাই। এবং ইহারই ফলে বাংলা পুলিশের সতর্ক সন্বেহ দৃষ্টি তাহার, 
তথা তাহার পরিবারস্থ সকলের উপ্যরেই পতিত হইয়াছিল সে দৃষ্টি 
আজ পর্যন্তও অপসারিত হয় নাই, বরং রাজেন্দ্রনাথের ফ্লাসীর পর, 
হইতে সে নেহের গ্রগাঢ়তা আরও বুদ্ধি পাইফাছে। 

স্টীতিমোহনের ব্দান্ততা দেশগ্রসিদ্ধ ছিল। ছুঃস্থের দুঃখ দেখিলে 
তাহ'র কোমল হৃদয় স্বভাবতঃই কীদিয়া উঠিত। বাংল দেশের পাডা- 
গায়ে অভাবের অস্ত নাই । ম্যালেরিয়ার সেখানে চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত ;. 
সুপেয় পানীয় জল কাহাকে বলে তাহা সেখানকার লোক বড় একটা; 
জানিবার অবসর পায় না; মা সরন্বতী বোধ হয় সপত্বীর শত্রুতা ভূলিয়? 
লক্ষীর সঙ্গে সেই পল্লীগ্রাম ছাড়িয়া সহরে চলিয়া গিয়াছেন। 
ক্ষীতিমোহন গ্রামবাসীদের এই সমস্ত দুরবস্থা চক্ষে দেখিয়া অনেক 
সময়েই গোপনে অশ্র বিসজ্ন করিতেন। সাধ্যমত তিনি ইহার 
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প্রতীকার করিতে কখনই বিরত হন নাই। মোহনপুব গ্রামের উচ্চ 
ইংবাক্ষী বিগ্ভালয় অ'জও তাহার কীতিস্তস্ম্ববপ বর্তমান বহিয়াছে | 

এমন পিতার পুন্ধ রাজেন্দ্রনাথ পিতাব সমস্ত সদগ্ডণ লইয়।ই জক্ম- 
গ্রহণ করিয়াছিলেন। বাল্যে ও যৌবনে াহাব পারিপার্ষিক অবস্থা 
এই গুণগুলিকে নষ্ট না করিবা বরং বিকশিত হুইবারই সহায়তা করিয়া- 
ছিল। অনেক সময দেখা গিযাছে যে, পিতা শত উদাব হইলেও 
আপনাব স্বভাঁবস্থলত স্বাখপরতাকে ভুলিতে পারেন না। পুত্রন্সেহে অন্ধ 
হইয়া অনেক সময়েই তিনি পুত্রকে বিপদসগ্কুল কর্তব্যপধ হইতে নিবৃত্ত 
করিতে চেষ্ট1! করিয়। থাকেন। এ সম্বন্ধে বাজেন্্রনাথ কতকগুলি বিশেষ 
নুবিধা উপভোগ করিবার স্থযোগ পাইক্বাছিলেন। বাল্য ও যৌবনেব 
অধিকাংশ সময়ই তাহাকে পিতার নিকট হইতে দরে বাস করিতে হুইয়া- 
ছিল। ফলে পিতাঁব সমস্ত প্রেহটুকু উপভোগ কবিবাবই তাহার স্ববিধ! 
হইয়াছিল, পিতৃত্বদষের ছূর্বলতাদ্বাবা অন্তভূত হইবাব নাশঙ্কা কোন 
দ্রিনই তাহার হয় নাই। 

১৯১৯ খুষ্ট(ব্দে রাজেন্দ্রনাথ বেনাবস হশ্পু বিশ্ববিগ্ভালয়ের প্রবেশিকা 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইঘা! সে্টাল হিন্দু কলেজে প্রবেশ কবেন এবং 
যথাক্রমে আই এ ও বি এ পবীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। ইতিহাসে ও অর্ধশান্ত্রে 
প্রতি রাজেন্্রনাথেব প্রগাঢ অনুরাগ ছিল। আই এ ও বি এ পবীক্ষায় 
তিনি এই উভয় বিষষ লইয়াই উত্তীর্ণ হইয়াছিলেন এবং ইতিহাসে এম এ 
পরীক্ষা দ্রবাব জন্য প্রস্তত হইতেছিলেন। অর্থশাস্গের প্রতি সত্য সত্যই 
তাহাব একট] আন্তরিক অন্থবাগ ছিল। তিনি বলিতেন যে, বর্তমান বুগে 
অর্থশান্ত্র না জানিলে কাহারও শিক্ষা শিক্ষা) নামের ঘোগ্য হইতে পারে 
-না। নিজের দেশের অর্থনৈতিক অবস্থা ও সমস্া সত্ধদ্ধে যাহার সম্যক 
কোন ধারণ] তাই তাহার পক্ষে “দেশ দেশ'বলিষা চীৎকার কর! নিতান্তই 
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নিরর্থক। অর্থশান্ত্র ও অন্তররাস্্ীয় অবস্থা সম্থন্ধে একটি হুম্পষ্ট ধারণ! না 
থাকিলে কেহই প্রক্কৃত ্বদেশসেবার যোগ্য হইতে পারে না। রাজেন্দ্র 
নাখের পক্ষে ইহ! কেবল মুখের কথ] ছিল না। নিজে যথেষ্ট পরিশ্রম 
করিয়া জগতের বিভিন্ন দেশের ইতিহাস ও অথনৈতিক অবস্থা 
সম্বন্ধে অনেক পড়াশুনা করিয়াছিলেন বিশ্ববিদ্ঠালয়ে কৃতী ছাত্র বলিয়া 
তাহার যথেষ্ট স্থনাম ছিল, তাহার সতীর্থগণ এ কথার সত্যতা স্বীকার 
করিবেন । 

কিন্তু শুষ্ক ইতিহাস ও অথ্থশান্্র আলোচনা করিয়। রাজেন্দ্রনাথ নিজে 
শুদ্ধ হইয়] গিয়াছিলেন এমন কথ তাহার পরম শক্রও বলিতে পারিবে 
না) কেবল মন্তিফ লহইয্া কেহ বিপ্রবী হইতে পারে নাঃ বিপ্রবীর 
হৃদয় চাই। দেশের দুদরশার কথ চিন্তা করিয়া ষে হৃদয়ে উচ্ছৃসিত 
রক্তের ক্োতাবেগ প্রধাবিত হয় না, সে হুদগ্ব অপর যাহাই করুক না' 
কেন বিপ্রববাদের দর্শনকে স্বীকার করিয়! লইতে পারে না। রাজেন্দ্র 
'নাথের হৃদয় ছিল, ব্যারোমিটারের মত | সামান্য শাথাতেই সে হৃদয়ের 
প্রত্যেকটি তন্্ী ঝন্ঝন্‌ করিস কীপিয়া উঠিত। তাই একদিকে তিনি 
যেমন ইতিহাস ও অথ্নীতির সাহাষ্যে মস্তিষ্কের চচ1 করিতেন, অপর: 
দিকে আবাঁর তেষনই সাহিত্য, সঙ্গীত ও নানাপ্রকার শিল্পকলার 
আলোচন! দ্বার! হৃদয়ের চচ1 করিতেও তাহার উৎসাহের অভাব পরি- 
লাক্ষিত হইত না। বাংলা ও ইংরাজী ভাষায় উচ্চশ্রেণীর এমন কোন 
সাহিত্য পুস্তক ছিল না যাহা রাছেন্দ্রনাথ একাধিকবার পাঠ করেন নাই। 
সাহিত্যের প্রতি তাহার এইবূপ অপাধারণ অনুরাগ ছিল বলিয়াই তিনি 
অন্যান্য তাদের সঙ্গে মিলিয়া নিজ গ্রামে জননী বসন্তকুমারীর নণমে এক 
পুস্তকালয় সংস্থাপন করিয়াছিলেন। গ্রেপ্তারের অব্যবহিত পূর্বে ইন্দি 
 সিন্ু বিশ্ববিদ্ালয়ের বঙ্গ সাহিত্য-পরিযদ সভার অবৈতনিক সম্পাদকরপে 


১১০ কাকোরী-যড়যন্ 


কাজ করিতেছিলেন। এক ধিকে তাহার যেমন পড়িবার হচ্ছা ছিল 
অদম্য, অপর দিকে তেমনই তাহার লিখিবার প্রবৃত্তি ও শক্তিও ছিল 
অলাধারণ। “বঙ্গবাণী” “শঙ্খ” প্রভৃতি বাংলা কাগজে প্রায় নিয়মিত 
বপেই তাহার লিখিত প্রবন্ধ, গল্প ও কবিতা বাহির হইত। এতত্ডিন্ 
কাশীতে তিনি “অগ্রদূত নামক এক হস্তলিখিত কাঁগক্ত পরিচালন! 
করিতেন। বালক ও যুবক সকলেই যাহাতে বিভিন্ন ব্ষয়ে চিন্তা করিয়া 
আপন আপন মনোভাব ভাষায় প্রকাশ কবিতে অভ্যাস করিতে পারে 
এই উদ্দেশ্তেই তিনি আপনাব “অগ্রদূত পরিচালন! করিতেছিলেন। 
ছেলেদের জন্ত এমনই তাহার দরদ ছিল যে, নিতান্ত ছোট 
ছেলেদেব কাছেও বার বার হাটাহাটি করিয়া, এক রকম হাতে 
পায়ে ধরিয়াই এই কাগজের জন্য প্রবন্ধাদি সংগ্রহ করিতেন। 
এতত্তিন তিনি কিছুদিন কাশী স্বাস্থ্য মিতির সম্পাদ্ধকরপে কাজ 
করিয়াছিলেন। এক বথায়, লোকহিতকর এমন কোন কার্ধ ছিপ না 
ষাহাতে রাজেন্দ্রনাথ উৎসাহের সহিত যোগদান করেন নাই। স্বাধীন, 
জীবন যাপন করিয়াও লোকে লোকহিতকর কাজের জন্য যাহা করিতে 
পারে না রাঁজেন্দ্রনাথ ছাত্রপ্ীবনেই তাহা অপেক্ষা, অনেক গুণ বেশী 
কাজ করিয়াছেন। 

আশ্চষের বিষয় এইরূপ জনহিতকর প্রত্যেকটি কার্ধের জন্যই 
রাঁজেন্দ্রনাথকে জবাবদিহি করিতে হইয়াছে এবং সে জবাবদিহি করিতে 
হইয়াছে নিজের অমুল্য জীবন ফ্রাসীকাষ্ঠে উৎসর্গ করিয়া। হিন্দুস্থান 
র্িপাবলিক্যান এযাসোসিয়েসনের কার্ধক্রম ও নিয়মাবলী শীর্ষক কয়েক 
খও কাগজ কাকোরী মামলা সম্পর্কে ধৃত করা হইয়ছিল। এ নিয়মা- 
বলীতে সভ্যদিগের কর্তব্য সন্বন্ধে এইরূপ লিখিত ছিল ষে, প্রত্যেক সভ্য, 
সমস্ত প্রকার জনহিতকর প্রতিষ্ঠানের মধ্যে প্রবেশ করিয়া বিপ্রববাধ 


এাজেল্সনাথ লাহিড়ী 


৭১১৯ 


প্রচার করিবে । এই নিয়মটির সুঞ্জ ধরিয়া পণ্ডিত জগত্নারায়ণ বিচারকের 
কাছে গ্রমীণ করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন যে, রাজেন্দ্রনাথ এই নিয়ম অন্ত- 
সাবেই পাঠাগার, স্বাস্থ্য সমিতি, সাহিত্যপরিষদ প্রভৃতি প্রতিষ্ঠানের ভিতর 
দিয়া খিপ্লববাদ প্রচার করিতে চেষ্টা করিতেছিলেন। “হিন্ৃস্থান রিপাবলি- 
ক্যান এক্পাসিয়েসন' যে এইবূপ উপায়ে বিদ্লববাদ প্রচার করিতে চেষ্টা 
করিতেছি তাহা! আমরা অন্বীকার করি না। রাজেন্দ্নাথ যে এই সমিতির 
'অন্যতম প্রধান সদশ্ত ছিলেন তাহাও আ]মরা স্বীকার করি। কিন্তু তিনি 
এক বিধ্িববাদ প্রচার করিবার উদ্দেশ) লইয়াই সমস্থ প্রকার প্রতিষ্ঠানে 
যোগদান করিয়াছিলেন তাহা বলিলে গাঁজেন্্রনাথের বিষ্ান্ছরাগ ও লোক- 
হিতব্রতের অপমান করা হয়। বিশেষ কোন উদ্দেশ্ট লইয়া কেহ কোন 
প্রতিষ্ঠানে যোগদান করিলে সে এ প্রতিষ্ঠানের জন্য প্রাণপাত করিষা। 
পরিশ্রম করিতে পারে না। হৃদয়ের প্রেরণায় কোন কাজ করিতে 
যাওয়া আর কত ব্যবুদ্ধির প্রেরণায় কোন কাজ করিতে যাওয়া এক কথা 
নহে । স্বাস্থ্য-শমিতি বা সাহিত্যপরিষদের জন্য রাজেন্দ্রনাথ যেরূপ 
উৎসাহের সঙ্গে কা করিতেন তাহা যাহারা দেখিয়াছেন তাহারা পরম 
শত্রু হইলেও যদি স্তারপরায়ণ হয় তাহা হইলে একথা বলিতে পারিবে ন৷ 
যে, রাজেন্দ্রনাথ কেবলমাব্র কর্তব্যের খাতিরে অথবা লোক দেখাইবার 
জন্য অথবা & সমস্ত প্রতিষ্ঠানের উচ্চ কর্মচারীদের আদেশ পালন 
করিবার জন্যই উহাদের জন্য কাজ করিয়াছেন । রাজেন্দ্রনাথ বিপ্লববাদী 
ছিলেন সত্য, রাজনৈতিক বিপ্লব স্থ্ট করাকেই তিনি স্বীয় জীবনের চরম 
উদ্দেশ্য বলিয়া স্বীকার করিয়া লইয়াছিলেন বটে, কিন্তু সে চরম উদ্দেস্ঠ 
সংসাধনের জন্যও তিনি ভগ্তামীর প্রশ্রয় দিতে পারেন নাই। সাহিত্যের 
প্রতি তাহার সত্যসত/ই 'আন্তরিক অনুরাগ ছিল। সাধারণ ছাত্রদের 
সকল বিষয়েই অজ্ঞতা দেখিয়া তাহার দরদী প্রাণে সত্য সত্যই ব্যথ! 


সি কাকোরী-যর্ডযন্ত 


লাগিত। তাই স্থযোগ পাইলেই তিনি এই সমস্ত কার্ধে ঝাপাইয়া 
পঁড়িতেন, কোন একটি বিশেষ উদ্দেশ্য সাধনের জন্য নহে। 

বিলাপিতাকে রাজেন্দ্রনাথ অন্থরের সহিত ঘ্বণা করিতেন । তাহার 
আচার-ব্যবহার ও জীবনধাত্রা প্রণালীর মধ্যে এমনই একটি সহজ সরলতা 
ছিল ধাহা সকলের চক্ষেই প্রথম দৃষ্টিতে ধরা পড়িত। আজকালকার 
শিক্ষিত, বিশেষত সাহিত্যের প্রতি অন্ুরাগবিশিষ্ট যুবকদের মধ্যে এমনই 
একট! অন্ধ অনুকরণ প্রবৃত্তি লক্ষিত'হয় বাহ! দেখিলে শিক্ষিত ভদ্র হৃদয়ে ' 
আপনা আপনিই একটা বিতৃষ্ণার সঞ্চার হয়। বাজেন্দ্রনাথের মধ্যে 
কেহ কোনদিনই এইরূপ ভাব লক্ষ্য করে নাই। রবীন্দ্রনাথের প্রতি 
তাহর অসীম শ্রদ্ধা ছিল। রবীন্দ্রনাথের কবিতা পড়িতে তিনি সত্য সত্যই 
ভালবাসিতেন। কিন্তু তাই বলিয়া কোনদিনই তিনি “রাবীন্দ্রিক' সাজিতে 
বসেন নাই। সঙ্গীতের প্রতি তাহার একটা আন্তরিক.অন্ুরাগ ছিল ; 
কিন্তু তাহার মুখে একটি দিনের জন্যও অশ্লীল গানের একটি ছাত্রও কেহ 
উচ্চারিত হইতে শোনে নাই। তাহার সরল মধুর ব্যবহার, তাহার 
চরিত্রের পবিত্রতা, তাহার প্রগাঢ় বন্ধুপ্রীতি, তাহার বৈদান্তিক ওদাসীন্তের 
ভাব, তাহার পরিচিত ব্যক্তিমাত্রকেই দুগ্ধ করিত। তাহার সতীর্ঘদিগের 
মধ্যে দুই এক জনের সঙ্গে আলাপ করিবার স্থবিধা এই লেখকের 
হইয়াছে । তাহার এই সব বন্ধুর প্রাণে দেশসেবার প্রবৃত্তি বোধ হয় 
বিন্দুমাত্রও নাই। তথাপি রাজেন্দ্রনাথের কথা বলিতে বলিতে তাহাদের 


চোখে জল আসি'ত দেখিয়াছি । তাহাদের মুখেই শুনিয়াছি মে, হিন্দু 
বিশ্ববি্ভালয়ে এমন কোন ছাত্র ছিল না যাহার সঙ্গে রাজেন্দ্রনাথ প্রীতি- 
সত্রে আবদ্ধ ছিলেন না। রাজেন্দ্রনাথের প্রাণ ছিল তাহ! আমরা পূর্বেই 
ঝলিয়াছি, এই প্রাণ আবার সংক্রামিত হইতে পারিত। তাহা না৷ হইলে 
তিন্লভাষাভাবী, ভিন্ন প্রদেশের লোক রাঁজেজ্নাথের অকালমৃত্যুর বথ! 
শ্বু€ণ করিয়া! অশ্রু-বিস্র্জন করিত ন1। 


রাজেন্দ্রনাথ লাহিড়ী ১১৩ 


রাজেক্রনাথের স্বশাবস্লভ উদাসীনতা তাহার সঙ্গে পরিচিত ব্যক্তি- 
মাত্রেরই মন্েঘোগ আকষণ করিত। উদ্বাসীন্তার দুইটি বিভিন্ন বপ 
আছে। একটি কর্মকুতার বপান্তর মাত্র, অপরটি নিষফামকমীর বিশেষ 
লক্ষণ! বীঁজেক্রনাথ নিফামকমী ছিলেন। তাই তাহার উদ্বাসীনত! 
ছিল নিক্ষীমতার প্রতীক । নিষাদদ বা চিন্তার রেখা রাজেন্দ্রনাথের 
মুখমণ্ডলে কেহ কোন দিন অস্কিত দেখিতে পায় নাই, গাভীর্ষের ছা] 
স্াাসিয়। সে মুখের স্বচ্ছ সহাস্ত ভাবটিকে কোন দিন মুহুর্তের জন্যও কেহ 
ঢাকিয়া ফেলিতে দেখে নাই। মাথার উপরে ঘত গুরুতর কার্ধের দায়িত্ব- 
ভারই থাকুক না কেন, তাহার বালস্থলভ চাঁপল্য স্বচ্ছ হ্বদয়ের অনাবিল 
আনন্দআ্োত এক মুহূর্তেব জন্তও কেহ বন্ধ হইতে লক্ষ্য করে নাই। 
তাহার বন্ধুগণ বলেন ষে, রাজেন্ুনাথ যে কোন গুরুতর দায়িত্বপূর্ণ বিপ্রব- 
বাদের কষে নিযুক্ত হইতে পারে এ কথা তাহারা কল্পনাও করিতে পারে 
নাই। তাহাব" হ্বভাবন্ুলত চাপল্য দেখিয়া কেহই তাহাকে কোন 
গকতর দাত্রিত্পূর্ণ কাজের ভার দিতে সাহস পাইত না1। অথচ রাঁজেন্দ্র- 
নাথের দ্ায্রিত্ববোধ কত প্রখর ছিল তাহ! এই দৃষ্টান্ত হইতেই স্পষ্ট 
প্রতীয়মান হইবে যে, সমস্ত যুক্তগ্রদেশীয় বিপ্লব কর্মের তত্বাবধান করিবার 
তার কেন্দ্রীয় সমিতি তাহণরই উপর অর্পণ করিতে বিন্মাতও ইতস্তত 
করে নাই। তাহার দৈনন্দিন জীবনের এই উদদাসীনতাই তাহাকে মৃত্যু 
সম্বন্ধেও সম্পূর্ণ উদাসীন করিয়া তুলিতে সক্ষম হইয়াছিল । আদালতে 
যখন তাহার জীবন-মরণের সমশ্তা লইয়! দিনের পর দিন আলোচনা 
চলিতেছিল তখন তিনি নিশ্চিন্ত মনে কাঠগড়ার ভিতর বসিয়া বন্ধুদিগকে 
হাসাইবার জন্য নিত্য নৃতন নৃতন ফন্দী বাহির করিবার কাজ লইয়াই 
বিভোর । তাহার এই ভাব দেখিয়া একদিন ব্যারিষ্টার মিঃ চৌধুরী 


তাহাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন “কি হে, তোমার বিরুদ্ধে সরকার পক্ষ 
উর 
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কত প্রমাণপ্রয়োগ উপস্থিত করেছে সে সন্ধে তোমার কোন ধারণ] 
আছে?” রাজেজ্জনাথের মুখ হইতে এমন স্বরে এমন মুখতঙ্গীর সহিত 
একটি ক্ষুদ্র “না” শব্ধ উচ্চারিত হইল যাহাতে কেবল ব্যারিষ্টারসাহেব 
কেন, সহকারী কেহই বিস্মিত না হইয়া! থাকিতে পারিল ন|॥ বস্তত 
রবীন্দ্রনাথের কথা “জীবনমৃত্যু পায়ের ভূত্য চিত্ত ভাবনণহীন” কেবল 
কবির কল্পনা মাত্র নহে, এ ছবি বাস্তব সত্যও হইতে পারে। 

রাজেন্দ্রনাথ খাটি বিপ্লবী ছিলেন । তাই বিপ্লব বলিতে তিনি লঙ্গীণ 
রাজনৈতিক বিপ্রবমাত্র মনে করিতেন না) তিনি স্বাধীনতা! চাহিতেন, 
কিন্ত তাহার বিশেষ কোন বূপ মাত্রকে নহে। সথতোমুখী শ্বাপীনভাঁই 
ছিল তাহার কাম্য। পরিবার ও সমাজে ব্যক্তিকে দাস করিয়া রাখিয় 
দেশের জন্ত রাজনৈতিক স্বাধীনতা৷ অর্জন করিবার আন্দোলন কোনদিনই 
তাহার মন্ঃপুত হয় নাই । তাই দেশে এক বিবাট বিপ্লব স্ষ্টি করয়া 
এক বার দেশের জন্ম সর্বতোমুখী ব্বীধানতা অর্জন করিবার উদ্দো লই! 
তিনি বিপ্রববলে যোগদান কবিক্াছিলেন। বাজেন্দ্রনাথেব বিপ্লববাদ 
মুখের কথ মীত্র ছিল না। কেবল (৫০: লইয়া সন্তষ্ট থাকিধার লোক 
তিনি ছিলেন না। বাক্যে ও কার্ষে তিনি সমভাবে বিপ্লবী ছিলেন। 
পুরাতন ব্রাক্গপ্যধর্ষের ভগ্ন পতাকার মত যে যজ্ঞোপবীত আজও বাচিয়া 
থাকিয়! হিন্দুমাজে অস্বাভাবিক বৈষম্যের শি করিয়াছে সে যক্তোপবাত 
ত্রান্ণসম্তান রাজেন্দ্রনাথ নিজে সর্বাগ্রে বর্জন করিয়া সহকারীর সম্মুখে 
ধর্মবিগ্রবের সন্কেত নিদেশ করিয়াছিপেন। থাছ্যাখান্য বিচারের মধ্যে 
ধর্ম লুক্াইস্না নাই এই কথা প্রমাণ করিবার জন্য তিনি নিজে শুকর মাংস, 
এমন কি গোদ্বাংস ভক্ষণ করিতে ইতন্তত করেন নাই। এই কার্ধের 
প্রয়োজনীয়তা বা নার্থকত] স্দ্ধে মতান্তর থাকিতেপারে কিন্ত এ কথা! 
সুক্লকই স্বীকার.করিতে হইযে যে, খাঁটি, বিপ্লবী না হইলে কেহই 
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নিজের জীবনে এত বড় বিপ্রুব সংসাধন করিতে পারে না| রাজেন্্রনাথ 
এ কথা অন্তর হইতেই বিশ্বীন কদ্িতেন যে সমাজ ও ধর্মের সমস্ত 
কুসংঞ্কারের গোড়ায় নির্মম আঘাত না করিতে পারিলে পক্ষাঘাত গ্রন্ত 
ভারতকে সচেতন কর! সম্ভব হইবে না। 

রাজেন্দ্রনাথের ভাবগ্রব্ণ হুদঘ শ্রমিকের প্রতি ধনিকের শির্ধম ব্যবহার 
দেখিয়া কাদিয়া উঠিত। তাই কৃষক ও শ্রমিক আন্দোলন সম্পর্কেও 
তাহার অপরিসীম উৎসাহ পণিলক্ষিত হইত। সুযোগ এবং সুবিধা 
পাইলেই তিনি শ্রমিকদের সঙ্গে মিশিয়া তাহাদের সখছুঃখের কথা 
আলাপ-আলো1চনা করিতেন; সাম;বাদ, শ্রমিক আন্দোলন প্রভৃতি সম্বন্ধ 
তাহাদিগকে উপদেশ দিতেন, সংঘবদ্ধ হইয়া অন্তাস্ম উৎপীড়নের বিরুদ্ধে 
মাথা তুলিয়! দাড়াইবার গরামর্শ দ্রিতেন। দুস্থ ও পীড়িতের সহায়ত! 
করিতে সবণগ্রে তাহাকে ছুটিয়া যাইতে দেখা যাইত । কতবার দেখা 
গিয়শছে যে, ডোম মেথরেও সে কাজ করিতে দ্বণা বোধ করিয়াছে 
'রাজেন্দ্রনাথ সহান্তমুখে সে কাজ করিতে অগ্রসর হইয়াছেন। যুবক- 
দিগকে সমস্ত গ্রকার দুঃসাহসিক কর্মে গ্রবৃত কর1 অবশ্ত তাহার নিত্য- 
নৈমিত্তিক কর্মের অংশধিশেষই ছিল। অনেক সময়েই যুবকদল লইয়া 
তিনি পায়ে হাটিয়। খা সাইকেলে চডিয়। দূরদূরান্তরে ভ্রমণ করিতে 
যাইতেন। এতভিন্ন গোপনে তিনি ষে পরোপকারের জন্। কত কিছু 
করিয়াছেন কে তাহার হিসাব জানে? রাজেন্দ্রনাথ নীরব-কর্মী 
ছিলেন; প্রত্যেকটি ক্ষুদ্র কার্ধের সংবাদ খবরের কাগজে প্রকাশ করিয়! 
নাম "কিনিবার আগ্রহ তাহার ছিল না। তাহার এই আড়দ্বরহীন কর্ম- 
প্রচেষ্টা ষতই প্রশংসনীয় হউক না কেন, আহ্ব তাহার জীবনী লিখিতে 
বাইয়া! আমাদের .এই বলিয়! দুঃখ হইতেছে£ষে তাহার এই নীরবতার 
নপ্তাই ্ধগ্জ তাহার কার্মাবলী সমন্ধে কিছুই জানিতে পারিবে না) বে 
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ভারতের যুবকগণ যে তাহার জীবনের কর্মতালিক! হইতে মৃত্যুকাহিনীর 
মধ্যেই অধিকতর প্রেরণার সন্ধান পাইবে এ বিশ্বান আমাদের আছে। 
(২) 

১৯২৩ খুষ্টাব্ষের শেষভাগে কাকোরী মামলার অন্ততম আসামী 
যোগেশচন্জ্ চ্যাটাজি ্ক্তপ্রদেশে বিপ্রবদলকে পুনরায় সংগঠন রুরিবার 
উদ্দেশ লইযবা' কলিকাতা ভইতে কাশীতে আপিয়াছিলেন । তাহার 
সঙ্গে আসির়াছিলেন সতীশচন্র শিংহ। অল্প দিনের মধ্যেই শচীন 
নাথ ব্কী আসিয়া তাহাদের সঙ্গে ষোগদাঁন করেন এবং এই তিনজনে, 
মিলিয়া যুক্তপ্রদেশের সবব্র বিপ্রবদলের শাখাসমিতি সংস্থাপন করিবার 
চেষ্টা করিতে থাকেন । বিপ্লববাদমূলক সাহিত্যের ভিতর দিয়া ভাবগ্রবণ 
বালক এবং যুবকদের মধ্যে বিপ্রববাদ প্রচার করাই ছিল তাহাদের 
প্রথম ও প্রধান কর্তব্য । রাজনাক্ষী2 বানোরারীলাল তাহার 
সাক্ষ্যে বলিয়াছে যে, ১৯২৩ জনের গ্রীষ্মকালে তিনি 'জনৈক ফেরি- 
ওয়াশলাকে এলাহাবাদের পথে পথে শচীন সান্ন্যালের “বন্দীজীবন” ফেব্রি 
করিয়া বেচিতে দেখিয়া! এক খণ্ড পুস্তক ক্রয় করেন। ফেবরিওয়াল। 
তাহার নিকট পুস্তকখানি বেচিবার পর তাহার নাম ও ঠিকানা টুকিয়া 
লইয়াছিল। ইহার কিছুদিন পরেই এলাহাবাদের পুরুযোত্ম দাস 
পার্কে যোগেশবাৰবু বানোয়ারীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন। তিনি প্রথমেই 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করেন ষে “বন্দীজীবন' তাহার কেমন লাগিয়াছে। 
উত্তরে বানোয়ারী পুম্তকখানির প্রশংসা করিলে যোগেশবাবু তাহাকে 
বলিলেন যে, সে যদি অন্যান্য ছেলেদ্িগকে পড়িতে দিতে শ্বীকুত হয় 
তাহা হইলে তিনি তাহাকে এঁ রকম বই আরও অনেক পড়িতে দ্বিতে 
পারেন। বানোয়ারী শ্বীকত হইলে যোগেশবাবু. তাহাকে কয়েকখানি 
বই পড়িতে দেন এবং ধীরে ধীরে তাহাকে গুপ্ত বিপ্লবসমিতি সম্বন্ধে 
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নান! কথা বলিতে খাকেন। অতি অল্প কালের মধ্যেই বানোয়ারী বিপ্ুব 
দলের সভ্য তইতে স্বীরুত হয় এবং ইহাঁনই ফলে ধোগেশবাবু তাহাকে 
প্রতীপগড়ে এক শাখাসমিতি স্থাপন কবিতে পাঠাইয়! দেন। বানোষারী 
এ কার্য দক্ষতার সহিতই সম্পন্ধ কণিয়'ছিল । যোগেশবাঁবু তাহার কষে 
প্রীত ভইযা ১৯২৪ খুষ্টাব্ের এপ্রিল মাসে তাহাকে কান্পুবে গাকিথা 
পাঠান এবং এখানেই রাঁজেন্খনাথেব সঙ্গে তাহার আলাপ পব্চিষ হঘ। 
যোগেশবাবু তাহাকে বলিঘ়্| দেন “্ প্রচাপগন্ড রাজেশ্রনীথের এলাকা" 
থান। অতএব অতঃণব বালোষার  পপ্লবকর্ম-সন্বষ্ধে রাজেন্্রণাখ্র 
উপদেশ মানিয়া চলিবে । ইহাব পণ যোগেশবাৰু বাসী এবং শাহজাতান- 
পুবে যাইযা দুইটি শাখা-সমিতিব প্রতিচা কবেন। শাতজাহানপুরে বাম 
প্রসাদের সঙ্গে আলাপ পরিটঘ হঘ £নং তাহাঁব পুন্ণজীবনের ইতিভাঁস 
9 বর্তমানের , মনোভাব অবগত €ইফা ঘেগেশবাবু তাহাকেই সমস্ত সক" 
'প্রধেশেব প্রধান কমকিঙা শিজঞ্ত করেন। ইভাব পর অক্টোবর ঘসে 
কানপুবে গুপ্‌ সমিতির এক অধিবেশন হয। এই সভায় যুক্তপ্রদেশের 
সংগঠন এবং কম পদ্ধতি সম্বন্ধে মে'টামুটি রকমের একটি 1147 স্থির 
হইলে যোগেশবার বাঁজেন্দ্রনাথকে আপনা গ্রতিনিধিত্ববপ দুক্তগ্ুদেশে 
ব্রাখিয়া স্বযৎ কলিকাতা চলিয1 ঘান। সেখানে ১৮ই অক্টোবর তারিখে 
পলিশ তাহাকে 1০092] 00720৮৮৮ আইন অন্তসারে গ্রেপ্তার কবে। 
যোগেশবাবু কলিকাতা ফিরিরগধাই খন ধরা পড়িলেন 'তখন 
রাজেন্দ্রনাথকে কতকটা বাধ্য হইম্বাই সমন কার্ষভার গ্রহণ করিতে 
হইল। ইতিপূর্বে তাহাকে কেবলমাঞ্জ কাশী বিভাগের ভারপ্রাপ্ত কর্ম- 
চারী নিযুক্ত করা হইয়াছিল, যোগেশবাবু ফিরিয়। যাইবার সময় তাহাকে 


অন্যান্থ বিভাগের দিকেও একটু দৃষ্টি রাখিতে বলিয়া গিয়াছিলেন। কিন্তু 
গকম্মাৎ তাহার অস্তরীণ হওয়ায় রাজেন্দ্রনাথের কার্ধের দায়িত্ব ও গুরুত্ব 


১১৮ কাকোন্বী-ষ্ড়যনত 


অনেক পরিমাণে বাড়িয়! গেল। নিজ বিভাগের কার্য সুচারুরূপে সম্পন্ন 
কর্রবার পর তাহাকে অন্যান্য বিভাগের কার্য তত্বাবধান করিতে হইত। 
বানোয্লারী ছিল তাহার প্রধান সহকারী, অথচ এই বানোয়ারীই বিশ্বাস- 
ঘাতকতা করিয়া ধর পড়িবার অব্যবহিত পরেই সমস্ত সংবাদ প্রকাশ 
করিয়া দেয়। বানোয়ারী প্রান্ই বাঙ্দেক্রনাথের নিকট হইতে অর্থ- 
সহাধ্য পাইত এবং রাজেন্ন্ণাথের আদেশেই সে প্রতাপগড় হইতে 
রায়বেরিলীতে বদলী হইয়া ছিল । বানোয়ারী রাজেন্দ্রনাথের নিকট 
হইতে কেবল অর্থসাহাধ্যই পাইত না, রাজেন্দ্রনাথ তাহ]কে অস্ত্রশন্ 
রিয়াও সখ্হাধ্য করিতেন। রাজেন্দ্রনাথের “চাক, “'জহরলাল', 'ষুগল- 
কিশোর' প্রভৃতি অনেক ছদ্মনাম ছিল। বিপ্রবদলের বিভিন্ন সত্যের 
নিকট চিঠিপত্র লিখিতে তিনি বিভিন্ন ছন্মনাষ ব্যবহার করিতেন । 
চিঠিপত্র পুলিশের হাতে পডিলে তাহার যাহাতে সহজে লেখকের সন্ধান 
না পাইতে পারে সেই উদ্দেশ্যেই মিথ্যা নাম ব্যবস্থত হইত। কিন্ত 
বানোদ্ারীর বিশ্বাসঘ£তকতায় এ সকল কথাই পুলিশ জানিতে পারিয়া- 
ছিল আর নেই জন্তই আজ আমরা এ সব সংবাদ লিপিবদ্ধ করিতে 
পাব্রিলাম । 

যাহ! হউক, ট্রেণ ডাকাতি রামপ্রসাদের নেতৃত্বে সংগঠিত হইলেও 
এ সম্বন্ধে সন্ত উদ্যোগ-আয়োজন রাজেন্দ্রনাথের তত্বাবধানেই সম্পন্ন 
হইয়শছিল। আদালতে প্রমাণ হইয়াছে ষে, রাজেন্দ্রন'থ স্বয়ং ট্রেণ 
ডাকাতিতে যোগদান করিয়াছিলেন এবং দ্বিতীয় শ্রেণীর গাড়ী হইতে 
তিনিই প্রথমে শিকল টানিয়া গাড়ী থামাইয়াছিলেন। রাজেন্দ্রনাথ 
স্থতাবতই দেখিতে সুন্দর ছিলেন৷ ডাকাতির দিন হাফ-প্যান্ট, পার্ট ও 
পাগড়ী পড়িয়া তাহাকে বোধহয় আরও বেণী সুন্দর দেখাইতেছিল । 
স্ভাহার চেহারার মধ্যে একটা বৈশিষ্ট্য না থাকিলে, & গাড়ীর এফ জদ 


“রাজেন্্রনাথ লাহিড়ী ১১৯ 


আরোহী সাক্ষী হইয়া! আলিয়] এত লোকের মধ্যে তাহাকেই ঠিক করিয়া 
নির্দেশ করিতে পারিত না। 

এই ট্রেণভাকাতির অব্যবহিত পরেই সর বাড়ীতে এক' 
বোমার কারখানা স্থাপিত হয়। এই সষোগে যুক্তপ্রদেশ হইতে কেহ 
যাইয়া বগা প্রস্তুত করিতে শিখিয়া আম্থক ইহ] রাঁজেন্্রনাথের আস্তরিক 
ইচ্ছা ছিল। তিনি রামপ্রসাদকেই এই কার্ধের জন্য কলিকাতা পাঠাইতে 
চাহিয়াছিলেন, রামপ্রসাদ স্বীকুতও হনুয়াছিলেন। পুলিশের কৃপায় 
ভীঁনসাধারণ এই সম্বন্ধে চিঠিপত্রের কিছু কিছু অংশ গড়িবার সুবিধা 
পাইয়াছে | আমরাও বাউলা করিয়! তাহার কতক অংশ পাঠকদিগকে 
উপহার দিতে চেষ্টা করিব। ১৭ই সেপ্টেম্বর রাজেব্্রনাথ মখুরাপ্রসাদের 
ছল্মনামে কাশী হইতে রামপ্রসাদকে লিখিয়াছিলেন, “যে অনাথ বাঁলক- 
টিকে ছুতুরের কাজ শিখিবার জন্য পাঠাই বলিয়া সঙ্বল্প করিয়াছিলাম, 
বাড়ীর কাজের বঞ্চাটে সে আর দোকানে যাইতে পারিবে না। সুতরাং 
আমাদের ছুই জনের মধ্যে এক জনকেই যাইতে হইবে । দোকানের 
স্বত্বাধিকারী কালীবাবু এখন পর্যন্ত কোন পত্র লিখেন নাই। 
তাহার পত্র পাইলেই আমাদের মধ্যে এক জনকে যাইতে 
হইবে। স্থতরাং আপনি ধাইতে পারিবেন কিন! স্থির করিয়া শর 
আমাকে জানাইবেন। আপনার দি সময় না থাকে তাহা হইলে 
আমিই বাইব। কেননা, পুজার ছুটিতে আমার বেশ সময় আছে।” ২২শে 
সেপ্টে “মখুরাঁ এই নামে তিনি পুনরায় লিখিয়াছিলেন, “আপনার পত্র 
আজ পাইলাম। কালীবাবুর পত্রও এই মাত্র আপিয়াছে। তিনি ২৬শে 
সকালে তাহার সহিত দেখা করিতে বলিয়াছেন । আমার মনে হয় 
আপনি ২৪শে আমার পত্র পাইধেন। সেই দিনই হ্বদি ডাক গাড়ীতে 
সণপনি রওয়ীনা হন তাহা হইলে সেই দিনই এখানে, আসিয়। ংপৌছিতে 


, ১২০ কাকোরী-যড়যন্তঃ 


পারিবেন। তারপর ঠিকান] ইত্যাদি লইয়| ২৫শে সকালে এখান হইতে 
রওয়ানা হইলেই আপনি নিরমিত সময়ে গন্তব্যস্থানে পহুছিতে পারিবেন £ 
কাজ বড়ই জরুরী; স্থতরাং ২৪শে রাত্রির মধ্যে আপনি যদি এখানে 
আসিয়া পৌছিতে ন! পারেন তাহাহইলে ২৫শে গ্রাতকালে আমি নিজেই 
রওনা হইয়া যাইব....*।” রামপ্রসাঁদের সমস্ত চিঠিপত্র ইন্দুর নামে স্কুলে 
আদপিত। কিন্তু তখন পূজার ছুটি উপলক্ষে স্কুল বন্ধ ছিল বলিয়া খথা- 
সময়ে দ্বিতীয় পত্র রামপ্রসাদের হস্তগত হর নাই ;সৃতরাং ২৫শে ব্াত্রিকালে 
তাহার কাশী উপস্থিত হওয়াও সম্ভব হয় নাই। অতএব রাঞজেন্দ্রনাগ্রকেই 
কলিকাতা রওনা হইয়া যাইতে হইয়াছিল । তাই ২*শে সেপ্টেম্বর বখন 
একই সময়ে রাজেন্দ্রনাথ ও রীমপ্রসাদের গহে খানাতর্মাশী হইতেছিল 
তখন বাজেন্দ্রনাথ কলিকাতা পহুছিয়া গিয়াছেন। রামগ্রসাদকে সেই 
দিনই গ্রেপ্তার করা হইল কিন্তু রাঁজেন্দ্রনাথের সন্ধান মিলিল শ1। তারপর 
কেমন করিয়া রাজেন্তনাথ ধরা পড়িলেন তাহা আমরা পূর্বেই উল্লেখ 
করিয়াছি । 
( ৩) 

বিচারে ব্রীজেন্ত্রনীথের প্রতি ফাসীর হুবুম হইল । চীফ কোটের 
আপীল, গ্রীভি কাউন্সিলের অ।পীল, দয়! প্রার্থনা প্রভৃতি একে একে সবই 
ব্যর্থ হইয়া গেল। আইন অন্ব, আইনের হৃদয়ে দয়া মায়! নাই। ব্ত বড় 
মহৎ উদ্দেশ্য লইয়াই হউক না! কেন, আইন ভঙ্গ করিলে প্রত্যেক 
মানুষকেই শান্তি পাইতে হইবে। নিষাম-কর্মী রাজেজ্রনাথের বীরহদয় 
মৃত্যুভর়ে কাপিল না, গোণ্ডা জেলে তিনি গীতা ও উপনিষদ পাঠ করিয়া 
আসন্নমৃত্যুর প্রতীক্ষায় কাল কাটাইতে লাগিলেন । তাহার এই সময়ের 
মনোভাব স্ঘদ্ধে আমর] নিজের ভাঁধায় কোন কিছু বর্ণনা! করিতে চেষ্টা 
না করিয়। রাজেন্দ্রনাথের ব্বলিখিত ছুই খানি পত্র উদ্ধত করিব। পাঠক 


রাজেন্দ্রনাথ লাহিড়ী ১২১ 


দেখিবেন ষে সকল বিপ্লবীর হৃদয়ই একই ছাচে ঢালা । সংঘের বেদীমূলে 
আত্মবিসর্জন করিলে সকলেই সমভাবে মৃত্যুকে উপেক্ষা করিতে 
পারে। 

১১ই অক্টোবর তারিখ ফ্লাসীর দিন নিদিষ্ট হইয়ীছিল। ইহার প্রায় 
সপ্তাহ খাশিক পূর্বে রাজেপ্্রনাথ তাহার এক আম্মীরের নিকট নি্লিখিত 
রূপ পত্র লিখিয়াছিলেন, ****সথদরীর্ঘ ছয় মাম কাল বরাবঙ্কি ও গোণ্ডা 
জেলে মৃত্যুর প্রতীক্ষা বসিয়! খান্কিবার গর কাল খবর পাইয়্াছি ষে 
একংসস্তাহের ঘধ্যেই ফীসী হইয়া! ঘাইবে । আমাদের সকলের প্রাণ রক্ষা 
করিবার জন্য আমাদের যে সমস্ত পরিচিত ও অপরিচিত বন্ধু অর্থবান 
করিয্া এবং অন্যান্য ভগারে চেষ্টা করিয়াছেন তাহাদের প্রতি আমি 
আমার আন্তরিক কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করিতোছি। আগনারা সকলে আমার 
শেষ নমস্কার গ্রহণ করিবেন । মৃত্যু দেহের পরিবর্তন মাত্র । জী বস্ত্র 
পরিবর্তন করিপ্না নৃতন পন্তর গ্রহণ করিবার মতই আত্মা পুরাতন দেহ পরি- 
বর্তন করিয়! নৃতন দেহ আশ্রয় করে। মৃত্যু আগতগ্রায়, আমি প্রশান্ত 
চিত্তে ও হাসিনুখেই তাহাকে আলিঙ্গন করিব। জেলের কড়াকড়ি 
নিরম, তাই বেশী-কিছু লিখিঝার উপায় নাই। আপনি আমার নমস্কার 
গ্রহণ করিবেন । ভারতে দেশপ্রেমিক ধাহারা আছেন তাহাদিগকে 
আমি আমার আন্তরিক ননস্কার জ্ঞাপন করিতেছি । বিন্দেমাতরম্‌? । 

আপনার- রাজেন্জনাথ লাহিড়ী । 

এই পত্র লিখিবার অব্যবহিত প্ররেই শ্রীভি কাউন্সিলে আগীল কজু 
হয়। সুতরাং ১১ই তারিখ আর ফার্সী হইতে পারে ন|। প্রীভি- 
কাউন্সিলের আপীল ডিসমিস হইবার পর ফাঁসীর জন্ত শেষবার দ্িন ধার্য 
হইলে রাজেন্ত্রনাথ গোওা জেল হইতে ১৭ই ডিসেম্বর একজনুবন্ধুরনিকট 
নিয্ললিখিতরূপ পত্র লিখিয়াছিলেন, “প্রীতি কাউন্সিলের আগীল ভিসমিস 


১২২ কাকোদী-ব়বন 


হইযাছে এ সংবাদ কাল পাইয়াছি। আমাদের প্রাণবক্ষা কবিলার জন্য 
আপনাবা যথেষ্ট করিয়াছেন । কিন্ত সক্কল চেষ্টা শিশ্কীল হইতে দেখিয়া 
আজ স্বতঃই মনে হইতেছে বে, হযত ব। দেশের জন্য আমাদের প্রাণ 
বলিদান কবিবার প্রযোজন আছে। মৃত্যু কি? জীবনেব বপান্তর 
মাত্র। জ'বন কি? ম্ৃত্যুব অপব বপ তিন কিছুই নহে । বাং মান্তষ 
মুহ্যভনে তীতই বা হইবে কেন, কেহ মবিলে ছুঃখিতই বা "হইবে কেন? 
প্রাতঃ জালে স্বযোদঘ হওযা ব্রেমন স্বাভাবিক, মৃত্যুও তেমনই এক 
স্বাভাবিক ঘটন] মাত । 171560 767১০০68 1%2এ কথা যদি ,সত্য 
হঘ তাহ" হইলে আমাব দু বিশ্বাস আছে যে আমাদেব মৃত্যু ব্যর্থ হইবে 
না। সকলকে আমাব অন্তিম নমস্কাব জানাইবেন 17” 
আপনার-_-বাজেন্দর 
কফাসীব পূর্ব বাত্রিতে রাঁজেন্দ্রনাথ অনেক বাত্রি পর্যন্ত জাগিষ! গীতা 
ও উপন্যিদ্র পাঠ কবিয়াছিলেন। বাত্রি গ্রভীত হইবাব পূবেই জল্লাদ 
আদিযা যখন তাহাব গৃহেব দ্বার খুলিষা দিল তখন তিনি হার্সিতে 
হাঁসিতেই বাহির হইযা আদিলেন। ফীাসিকাগেব সম্মুখে আসিয়াও 
সে হাসিমুখে বিন্দুমাত্রও বপান্তব হইল না। সব শেষ হইয়া গেলে 
তাহান মুতদেহটিকে মঞ্চ হইতে যখন নীচে নামাইযা লওষা হইল তখনও 
(দখা গেল "ষ তাহাব ওষ্ঠাধবেব পার্থে হাসিটুকু যেন লাগিষাই বহ্যাছে। 
হাষবে পবাধীন দেশ! এ দেশে এমন অমূল্য গ্রাণ লইযাও ছিনি-মিনি 
খেল! চলিতে পারে । 
বাহিরে রাছেন্দ্রনাথের সহোদর ভ্রাতা অপেক্ষা করিতেছিলেন। 
যথাসময়ে মুতদেহটিকে বাহিরে লইয়। ষাইবাব আদেশ আসির্ঘে উহা! 
বাহিরে লইয়া যাওয়া হইল । বাংলার কৃতী সন্তানকে সম্মান প্রদশন 
করিবার স্থযোগ বাঙালী পাইল না| কিন্ত গোগ্ডার ইতরতদ্র অনেকেই 


রঃজেন্দ্নাথ লাহিড়ী ১২৩ 


রাজেন্দ্রনাথের মৃত আত্মার প্রতি সম্মান গ্রদ্শন করিবার জন্য শ্শান্ঘাটে 
পগমবেত হইয়াছিলেন । 

বাউল! রাজেন্্রনাথের দেহের প্রতি সম্মান প্রদর্শন করিবার স্ৃধোঁগ 
পায়" নাই বটে কিন্তু বাউালী যুবক.কি তাহার আদরশশকে গ্রহণ করিয় 
'রলোকগত আত্মার প্রতি প্ররুত শ্রদ্ধা নিবেদন করিতৈ অগ্রসর হইবে 


তম সর ৯ জর 


উপসংহণর 


অনেক দিন হইতেই ভাবতে একটি বিপ্লুব প্রচেষ্টা চলিষা আসিতৈছে । 
শাবতসবকাবও তাতাদেল সমস্ত শণ্ডি দিযা এ আন্দোলনে গল। টিপি 
মারিবাব চেষ্টা কবিষাছেন। কিন্তু 10০» বা ভবেব শবীর শীই। আন্মা। 
মতই ইভা অবিনশ্বব । ধীসীকাষ্টে ইটা" মৃত্যু তয না, অগ্নিতে ইহা ে 
দগ্ধ কব! যাষ না, দমননীতি বেবল হহাকে কৃচাইযা বাখিবাব। সহাশতী: 
কবে মাত্র । বিপ্লববাদ এইক9 একটি ভব তন্ন অগর কিছু নহে বলিঘীই 
প্রচণ্ড দমননীতিকে উপেক্ষা কবি! অ'দও ইহ নাথা তুলিবা দাডাইষ' 
ধহিষাছে। 

ভাঁবতবাঁসীব প্রাণে দ্বীবীন্তাগ একটী আকার্জ1 জ।গিষাছে এ কথা! 
গুপীকাঁব কঠবাব উপাষ নাই। আ'লাজ্' যেনিতান্তই নাব্য তাহা বা 
বাজেশ্বব সমাট বাঞাছুব হইতে আরন্গ কবিষা ছোট বড অনেক বীর্ককদ 
চাঁবীই মু « কণ্ঠে স্বীকাব কবিষাছেন। অথচ এই ন্যাধ্য আকাকঙ্ষাকে পুর্ণ 
কবিবাব জন্য ইংবাঁজ রাজনীতিকদেব ক'হাব৪ কোন আগ্রহ লক্ষি৩ 
হইতেছে না। বুটিণ মন্্রীসভাব এই উ্ধাসীন্তই ঘে পবোক্ষভাবে শাবতেব 
বিপ্রব আন্দোলকে প্রশ্রধ প্রদান কবিভেছে সে সম্বন্ধে আমাদের বিন্বুদাঝ 
সন্দেহ াই। ভাবত সরকাবের দমনন"তি অবশ্ঠ ইহাব অপব আব একটি 
মুখ্য কাবণ। প্রকাশ্ত এবং বৈধ আন্দোলনকে ছলে বলে কৌশলে গলা 
টিপিঘ! মারিবাব জন্য সরকাবেব আগ্রহের অবধি নাই। স্কুল-কলেজেব ছাত্র' 
দ্িগকে রাজনৈতিক আন্দোলন হইতে ক্রোব করিষা দূবে বাখাই সবকাবা 
শিক্ষা-বিভাগেব নীতি । ইহার ফলে ভারতেব যুবকগণ প্রকাশ্তাবে দেশ- 
সেবা! করিবার কোনই যোগ পাষ না । অথচ দেশসেবার আকাজ্ষা 


২৫ 


অল্লাধিক পরিমাণে নকল শিক্ষিত ভদ্রসন্তানের হৃদয়ে জাগ্রত রহিয়!ছে। 
এই আকাজ্ম! প্রকাশ্ঠতাবে আত্ম-প্রকাশ করিবার স্যোগ পায় ন! 
বলিঘ্বাই অনেক সমঝে গুপ্ততাঁবে সার্থকতা খুঁজিয়! বেড়ায়। সরকার 
যদি সত্য সত্যই এই আন্দোলনেব অঞ্চুর বিনষ্ট করিতে চান তাহ] হইলে 
ভারতবাসীর ন্বাধ্য দাবী তাহাধিগ্রকে অচিরেই স্বীকার করিতে হইবে । 
গুপ্তভাবে বিপ্রবান্দোলন করিতে গিয়া ভারতের অনেক কৃতী সন্তানই 
[ক্জলে আপনাদের অমূল্য জীবন বিসর্জন দিয়াছেন। একদিকে 
কার যেমন এই সমস্ত অমূল্য প্রাণের মূল্য স্বীকার করেন নাই, অপর 
দিতে দেশনায়কগণও যে তাহার যোগ্য পুরস্কার দিয়শছেন তাহা 
নহে। ভাবপ্রবণ যুবকহৃদয়কে দাবাইয়া রাখাই নেতৃবৃন্দের চিরাচরিত 
রীতি হইয়া দাড়াইয়াছে। এই সমস্ত ভাবপ্রবণ যুবকদ্দিগকে সংঘবদ্ধ 
করিয়৷ সেই সংহত শক্তিকে দেশ-সেবায় নিয়োজিত করিবার তেমন 
বন চেষ্টা হইয়াছে বলিয়! মনে হয় না। সুখের বিষয় আজকাল 
কংগে,১1র নেতৃবৃন্দ যুবক-আন্দোলনকে উৎসাহিত করিয়া আপনাদের 
পূর্নরুত ভুল কর্তকটা শোধরাইয়া! লইবার চেষ্টা করিতেছেন। 
আর এই ষে অমূল্য জীবনগুলি এমন করিয়া ফাসীকাণ্ঠে নষ্ট হইয়াছে 
এবং হইতেছে তাহার জন্য দেশবাসীর দ্ায়িত্বই কি কম.? প্রায় সকল 
ক্ষেত্রেই ডাকাতি কণ্টিতত যাইয়া! ইহারা ধর1 পড়িযাছেন। তারতবর্ 
দরিদ্র বটে, কিন্তু স্বাধীনতা আন্দোলনের জন্ত অর্থ সরবরাহ করিতে 
পারে না এত দরিদ্র নয়। অথচ এমনই ভারতবাসীর ওদাপীন্ত যে 
দেশকর্মী বার বার হাটাহাটি করিয়!ও ইহার্দের নিকট হইতে প্রয়োজনীয় 
অর্থ সংগ্রহ করিতে পারে না। দ্েশ-সেবক বিপ্রবী হইতে পারে, কিন্ত 
স্বার্থপর নয়। নিজের পেট পুরিবার উদ্দেশ্ঠ লইয়া তাহার! দ্বারে দ্বারে 
অর্থ ভিক্ষা করিতে বাহির হয় না। অথচ সঙ্গতিসম্পন্ন গৃহস্থ বেশীর 


৬০ 


ভাগ সমগ্জেই ইহাঁদিগকে ভিখারীরও অধিক ত্বণার চক্ষে দেখিষা থাকে 
দেশবাসী যদি সাধ্যমত 'মুক্তহস্ত "হইয়া দেশকর্মীর আধিক অভাঘ চু 
কন্দিতে প্রয়াস পান তাহা হইলে আর ইহাঁ্দিগকে ডাকাতি কবিতে হং 
না। বামগ্রসাদের মত প্রত্যেক বিপ্রবীই ডাকাতিকে অন্তরের সহিত 
বণ! কর্রে। তাহাদের উদ্দেস্ট দেশব্যাপী এক বিশ্ব স্থাটি করা, ডাকা 
করা মহে। অথচ কেবলমাত্র হা! অথ' “হ1 অর্থ কত্সিয়াই ইহাদেক সম 
জীবন কাটিয়া ষায় এবং অবশেষে অর্থ সংগ্রহ করিতে যাইয়াই ইহাঁদে 
অকালে জীবনাবলান হয়, ইহ1 কি দেশবাদীর পক্ষে কম লঙ্জার কঞ্ম] ?. 

ভারতের বর্তমান অবস্থা সশস্ত্র বিপ্লবান্দোলনের অনুকূল নহে 
তরে কোনদিন ঘষে সশস্ত্র বি্নবের প্রয়োজন হইবে না এমন কথাও কে: 
জের করিয়া বলিতে পান্রিবে না। দেশের বিছিন্ন শক্তিকে সংহত বরাই 
বর্গানে সর্বাপেক্ষা প্রযঘোজনীব কাজ । যে সমস্ত যুব জীবনকে সত 
সত্যই তুচ্ছ করিতে পারেন তাহারা এক ব্যর্থ গরয়ামে জীবন না 
করিয়! প্রকৃত কাজে আত্মনিয়োগ করিলেই দেশের প্রকৃত কল্যান সাধন 
কর! হইবে । 


সমাপ্ত 


